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Rozdział 1.  

Gwiazda sportu

Olivia

Plecak ląduje pod schodami, a ja pędzę do pokoju taty. Zawsze to 
robię, gdy wracam do domu ze szkoły; to mój priorytet. Jedzenie 
może poczekać. Wszystko inne też. Chcę zobaczyć ojca, zamienić 
z nim kilka zdań, usłyszeć jego głos.

Ale kryje się za tym coś znacznie więcej. 
Muszę się upewnić, że wciąż tu jest, że oddycha, że przetrwał 

kolejny dzień.
Bo okrutna prawda jest taka, że mój tata umiera.

***

 –	Hej − witam go radosnym tonem, w którym wybrzmiewa 
coś wymuszonego, ale już do tego przywykłam. Tata nie lubi, gdy 
się smucę, a ja nie chcę mu sprawiać przykrości, więc udaję sil-
niejszą, niż jestem, choć w środku drżę jak jesienny liść mający 
lada moment spaść na ziemię.

On nie chce, bym się martwiła, a ja nie chcę, by on się mar-
twił. Gramy w tę skomplikowaną grę już od dawna, a lata prak-
tyki uczyniły mnie w niej niemal ekspertką.
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 –	Olivia − wypowiada moje imię, a ciepło w jego głosie roz-
puszcza lęk, który czułam od chwili, gdy rano opuściłam dom.

Nie wie, że czasami nagrywam nasze rozmowy. Kiedyś, gdy 
jego łóżko będzie puste, a dom zamilknie, pozbawiony jego obec-
ności, odtworzę je. I znowu go usłyszę. Może nawet zdołam się 
poczuć tak, jakby był tuż obok. To pomoże mi przetrwać trudne 
chwile.

Przynajmniej mam taką nadzieję.
Podchodzę jeszcze bliżej, a on w tym czasie podciąga się na łok-

ciach. Odruchowo poprawiam mu poduszkę pod plecami, a gdy 
łapiemy ze sobą kontakt wzrokowy, uśmiecham się. I ten uśmiech 
akurat nie jest wymuszony.

Ojciec leży na specjalnym łóżku rehabilitacyjnym, a pokój, 
który zajmuje, został przekształcony w domowe hospicjum. Prze-
strzeń wypełnia woń środków dezynfekujących, ale by trochę stłu-
mić ten zapach, często zapalam świece. Waniliowe, cytrusowe 
czy cynamonowe. Cokolwiek, co pachnie życiem, a nie chorobą.

Doceniam to, że tata jest w domu, na miejscu, pod moim okiem. 
Nie wyobrażam sobie, że miałby być gdzieś daleko stąd, a ja nie 
mogłabym go codziennie widywać ze względu na dzielącą nas 
odległość.

 –	Jak się czujesz? − pytam, choć widzę, że nie jest dobrze. Już 
po tym, jak się podciągał, mogłam zauważyć, że brak mu sił. Są 
lepsze dni, gdy ma więcej energii, ale dzisiejszy do nich nie należy.

Gdy spoglądam na jego dłoń spoczywającą na pościeli, widzę 
wątły nadgarstek i złotą obrączkę, która luźno opada na kości-
sty palec.

 –	Pokłóciłem się z twoją matką − rzuca lekko.
 –	A to nowość − mamroczę.
 –	Powiedziała, że do jutra się do mnie nie odezwie.
 –	Tak krótko? To chyba nic strasznego się nie stało.
Patrzymy sobie w oczy i widzę błysk rozbawienia w jego spoj-

rzeniu. Choć wie, że jego czas dobiega końca, pozostaje najbardziej  
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życzliwym, pogodnym i wspaniałym człowiekiem, jaki chodzi 
po tej planecie.

To takie niesprawiedliwe, że ktoś tam na górze zadecydował, 
że to on ma odejść. To zbyt wcześnie. Jeszcze tak wiele mógł zro-
bić. Tak wiele przeżyć.

Nie zobaczy mnie w białej sukni. Nie doczeka wnuków.
Nie. To nie jest po prostu niesprawiedliwe. To cholernie nie-

sprawiedliwe.
Wszystko zaczęło się dosyć niewinnie od omdleń bez wyraźnej 

przyczyny. Początkowo lekarze bagatelizowali sprawę. Tłuma-
czyli to przemęczeniem, zalecali sen, częstsze picie wody i inne 
oczywiste rzeczy. Kiedy jednak omdlenia nie ustąpiły, a na skórze 
zaczęły wykwitać sine, dziwnie wyglądające plamy, machina ru-
szyła. Ojciec przeszedł mnóstwo badań i w końcu padła diagnoza.

Rzadka choroba genetyczna. W organizmie odkłada się wadliwe  
białko, które stopniowo niszczy narządy.

Niewiele da się zrobić.
Przykro nam.
Od tamtej chwili wszystko się zmieniło. Już nigdy nie zaśmia-

łam się tak szczerze, głośno, z głębi serca.
Krzątam się po pokoju. Zapalam jedną ze świec stojących na 

szafce i po chwili wokół zaczyna się roznosić przyjemny zapach.
 –	Potrzebujesz czegoś? − pytam ojca i przesuwam wzrokiem 

po jego zmizerniałej twarzy. Ma bladą skórę, tak cienką, że wi-
dać pod nią każdy błękitny ślad żyłki. Jak u staruszka. Tylko że 
on ledwo przekroczył czterdziestkę.

Nowe leki, które zaczął brać pół roku temu, nie działają. Niby 
miały spowolnić postęp choroby, ale odnoszę wrażenie, że wynisz-
czyły go jeszcze bardziej. Przez ostatnie lata lekarze wpompowali 
w niego mnóstwo różnych substancji, jednak bez wyraźnych re-
zultatów. Ale przecież nikt nie spodziewał się cudów − od po-
czątku słyszeliśmy, że sprawa jest przesądzona.

 –	Daj mi trochę wody − prosi.
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Rzucam okiem na przysunięty do łóżka stolik na kółkach, na 
którym panuje codzienny nieład. Lekarstwa, talerz z niedojedzo-
nymi owocami, zmięta gazeta. Pośrodku tego wszystkiego stoi ku-
bek z napisem „Najlepszy tata na świecie” – dałam mu go na któ-
reś urodziny. Ma wyszczerbione ucho, ale tata i tak go używa, bo 
to jego ulubiony. Sięgam po dzbanek i widzę, że jest niemal pusty. 
Idę do kuchni, napełniam go świeżą wodą i wracam do pokoju. 

 –	Powiedz, co w szkole? – zagaja ojciec, oddając mi naczynie 
chwilę później.

Odstawiam je z powrotem na stolik i zauważam na nim kilka 
zaschniętych plam. To pewnie coś z obiadu.

 –	Pani Jenkins zadała esej. − Wyciągam z opakowania nawil-
żaną chusteczkę. Odsuwam przedmioty i mechanicznie przecie-
ram blat. − Wątpię, by komukolwiek chciało się go pisać, skoro 
jesteśmy już właściwie po egzaminach. − Rok szkolny lada mo-
ment się kończy. − Ale temat nawet ciekawy. Mamy wybrać trzy 
książki, które przerabialiśmy, i na ich podstawie odpowiedzieć na 
pytanie o to, czy człowiek może się zmienić. − Gniotę zabrudzoną 
chusteczkę w kulkę i wrzucam ją do kosza, który jest niemal pełny, 
więc notuję w myślach, że muszę go opróżnić. − Jak myślisz, tato, 
może? − pytam, bo wiem, że on lubi takie filozoficzne rozkminy.

Gdy odpowiedź nie nadchodzi przez kilka sekund, zamieram.
Boże, proszę, tylko nie teraz.
Szybko odwracam się twarzą do łóżka, a serce tłucze mi się 

w piersi, jakby chciało z niej wyskoczyć.
I od razu następuje ulga. 
Oddycha. Ma otwarte oczy.
 –	Człowiek zmienia się przez całe życie − zaczyna. Słucham 

go, pozwalając, by całkiem zeszło ze mnie napięcie, a oddech się 
unormował. − Pod wpływem dobrych wydarzeń i dobrych ludzi 
może się zmienić na lepsze, a pod wpływem złych… − Urywa 
na moment. − …to już zależy od tego, jak silne ma fundamenty. 
A czasem jest tak, że ten, kto sprawia wrażenie miłego i niby rwie 
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się do pomocy, może cię wystawić przy pierwszej okazji. A mruk 
trzymający wszystkich na dystans okazać się jedynym, który nie 
zostawi cię w potrzebie. Tak jak mój przyjaciel… 

No tak. Ronan Callahan. Światowej sławy bokser i przyjaciel 
ojca z dzieciństwa.

Rzucam okiem na szafkę, na której stoi kilka fotografii opra-
wionych w ramki. Jestem tam ja jako kilkuletnia dziewczynka 
z ogromnym kapeluszem zasłaniającym mi pół twarzy. Widzę 
też zdjęcie ze ślubu rodziców. I to ojca z Ronanem. Mają na nim 
po około dwadzieścia lat – tata jest trochę starszy, ale Ronan wy-
gląda dojrzalej przez swoją rozbudowaną sylwetkę. Stoją oparci 
o barierkę nad Tamizą i już na pierwszy rzut oka widać, że we-
szliby za sobą w ogień.

Wiem o tym facecie więcej, niż bym chciała. Paradoksalnie 
spotkałam go na żywo może pięć razy, a na dodatek byłam wtedy 
dzieckiem, więc niezbyt mnie obchodził. Ot, przewijał się gdzieś 
tam w tle, razem z resztą dorosłych.

Ale znam go z opowieści taty i z telewizji, bo od mniej więcej 
trzynastego roku życia oglądam z ojcem wszystkie jego walki, 
choć jeżeli mam być szczera, to nie przepadam za tym sportem.

Nie lubię patrzeć, jak dwóch napakowanych facetów tłucze się 
po głowach, pocąc się przy tym obficie, ale robię to dla taty. On 
strasznie kibicuje przyjacielowi i zawsze trzyma za niego kciuki. 
Cieszy się z jego sukcesów jak ze swoich własnych.

 –	Może to jego wezmę na tapet i to o nim napiszę esej? − su-
geruję żartobliwie, odrywając wzrok od fotografii.

 –	A to byłby naprawdę ciekawy temat − wtóruje mi.
Rozmawiamy jeszcze przez chwilę o przyziemnych rzeczach, 

a gdy widzę, że tata zaczyna odpływać, zostawiam go, by odpo-
czął. Trochę ogarniam bałagan w domu, a następnie zabieram się 
za przygotowanie czegoś do jedzenia. Wkładam fartuch, zawią-
zuję go w talii i biorę się za zapiekankę ziemniaczaną. Kiedy ta 
już piecze się w piekarniku, a ja zmywam naczynia, rozbrzmiewa  
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dzwonek do drzwi. Zastygam z mokrą gąbką w dłoni. Rzadko ktoś 
nas odwiedza. Pielęgniarka przychodzi dwa razy w tygodniu, ale 
dziś nie przypada ten termin.

W pośpiechu płuczę ręce, a potem wycieram je w kuchen-
ną ściereczkę i rzucam ją niedbale na blat. Gdy docieram pod 
drzwi, przez matowe przeszklenia widzę wysoką, niewątpliwie 
męską postać.

 –	Kurier − mruczę pod nosem, już denerwując się na mamę. 
Znowu niepotrzebne wydatki. Znowu kupiła coś kompletnie zbęd-
nego, choć ma świadomość, że powinniśmy oszczędzać.

Przekręcam zamek i sięgam do klamki. Otwieram zamaszy-
ście drzwi, bo jestem trochę zirytowana. Wprawdzie facet dostar-
czający paczki niczym nie zawinił, mogę mieć pretensje tylko do 
mamy, ale to on akurat znalazł się na linii strzału.

W następnej sekundzie wszystko się zmienia. Irytacja ulatu-
je, bo to nie kurier stoi po drugiej stronie. To Ronan Callahan.

Zastygam, a powietrze zatrzymuje mi się w płucach. Co on tu 
robi? Przecież od lat się tu nie pojawiał. Odkąd jego kariera wy-
strzeliła w kosmos, z tatą kontaktuje się tylko przez FaceTime’a  
czy inne komunikatory. Transmitowane na całym świecie walki, 
reklamy, wywiady − świat Ronana Callahana toczy się z dala od 
naszego cichego domu wypełnionego chorobą.

Robi mi się trochę słabo. Nie do końca wiem, dlaczego tak re-
aguję. Może to z przemęczenia? Ostatnio miałam sporo na gło-
wie, bo poza domowymi obowiązkami do późna w nocy uczyłam 
się do egzaminów końcowych.

Ale to chyba nie o to chodzi. To ten mężczyzna tak na mnie 
działa.

W końcu nie codziennie staje się twarzą w twarz z gwiazdą 
sportu.

Poza tym tak wiele mu zawdzięczam. To on sfinansował le-
czenie ojca. Zapewnił mu prywatną, luksusową opiekę w domu. 
Nigdy o tym nie zapomniałam.
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Nasz anioł stróż z grubym portfelem stoi przede mną, a ja nie 
potrafię wydusić z siebie słowa.

Delikatnie potrząsam głową, by wyrwać się ze stanu odrętwie-
nia, a kosmyk włosów przesuwa mi się po policzku.

 –	Eee… − jąkam się. Z tym staniem twarzą w twarz to mocno 
przesadziłam, bo Ronan Callahan okazuje się tak wysoki, że aby 
spojrzeć mu w oczy, muszę porządnie zadrzeć głowę. − Dzień 
dobry. − Dłoń, którą zaciskam na klamce, wilgotnieje. Chcę coś 
dodać, ale słowa utykają mi głęboko w gardle, zastąpione mie-
szanką zdziwienia i nieśmiałego respektu.

 –	Ja do Erika. − Mężczyzna ma niski, lekko chropowaty głos 
i patrzy na mnie zupełnie bez emocji. 

Rozpoznaje mnie czy nie? Podczas tych kilku spotkań, które 
odbyły się lata temu, nie nawiązywał ze mną kontaktu; ledwo na 
mnie spoglądał. A przynajmniej tak to pamiętam.

Zauważam, jak powoli przesuwa wzrokiem po mojej sylwetce, 
jakby mnie oceniał. Wyraz jego twarzy twardnieje. Nie wiem, czy 
dobrze to odczytuję, ale czy to… zniesmaczenie? O co mu cho-
dzi? Przecież wyglądam normalnie, niczym się nie wyróżniam.

Odruchowo przeciągam spoconymi dłońmi po udach i wów-
czas uświadamiam sobie, że mam na sobie ten idiotyczny ku-
chenny fartuszek w kaczki z pomarańczowymi, szeroko otwarty-
mi dziobami. Dostałam go kiedyś dla żartu od koleżanki z klasy.

Aha. Więc stąd ta mina.
Szlag. Ale skąd miałam wiedzieć, że w progu mojego domu 

pojawi się ktoś taki?
Przywitałam światowej sławy boksera w fartuchu w kaczki.
No cóż, zawsze mogło być gorzej. Chyba.
Przygryzam wargę i na chwilę spuszczam wzrok na próg, zanim 

odważam się znów spojrzeć na tego mężczyznę. Jak na gwiazdę 
sportu ubrał się zupełnie normalnie: ciemne dżinsy, szara koszulka  
polo i czapka z daszkiem z malutkim znaczkiem po prawej  
stronie.
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I jest ogromny. Naprawdę ogromny. Gdy tak stoi przede mną, 
zastanawiam się, czy zmieści się w drzwiach. Jego ramiona są takie 
szerokie, że czuję się przy nim jak mała dziewczynka, a nie doro-
sła kobieta, którą przecież jestem. Dżinsy opinają mu się na po-
tężnych udach. Odnoszę wrażenie, że wszystko jest w nim… duże.

Na jego twarzy widnieją żółtawe zasinienia i niewielkie nieza-
gojone rany. Dolna warga jest spuchnięta i popękana. Zauważam 
też sporo tatuaży, które ciągną się od ramion aż po szyję.

 –	Skończyłaś się już przyglądać? Nie mam całego dnia, żeby 
tu stać.

No co za typ. Szukam jakiejś ciętej riposty, ale nic nie przy-
chodzi mi do głowy. Trudno. Odgryzę mu się innym razem.

Wycofuję się nieznacznie i robię mu przejście. Policzki mnie 
pieką.

 –	Zapraszam − mówię formalnie, próbując ukryć to, że mnie 
zawstydził.

Gdy przechodzi obok mnie, cała się spinam. Czuję jego inten-
sywne perfumy i wilgotne powietrze, które wdarło się do środka 
razem z nim.

Nie świruj, nakazuję sobie w myślach, zaciskając powieki na 
ułamek sekundy. To tylko człowiek. Ogromny, światowej sławy, 
finansujący leczenie taty, ale wciąż tylko człowiek.

Dobra. Trzeba to w końcu przyznać. Miałam etap, gdy trochę 
się w nim podkochiwałam. Z opowieści taty wyłaniał się jako ktoś 
niezłomny, lojalny i honorowy. Do tego dochodziła fizyczność, 
przecież jest bardzo męski. Nic więc dziwnego, że moje szesna-
stoletnie serce zabiło ciut mocniej.

Ale to już przeszłość. Wyrosłam z tego. Teraz nie potrafiłabym 
zauroczyć się w kimś, kogo zupełnie nie znam.

 –	Zaprowadź mnie do Erika − odzywa się Ronan, gdy prze-
kracza próg i staje za mną.

Zwracam się w jego stronę, zamknąwszy drzwi. Dostrzegam, 
że na niską drewnianą półkę stojącą pod ścianą odłożył swoją 
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czapkę z daszkiem. Teraz, gdy ją zdjął, mogę dokładniej przyj-
rzeć się jego twarzy. Ma krótkie ciemne włosy. I w końcu orien-
tuję się, jakiego dokładnie koloru są jego oczy. Wydawało mi się, 
że czarne, ale okazuje się, że to ciemny brąz.

 –	Dobrze, ale najpierw musi pan zdjąć buty.
Jego brew się unosi.
 –	Bo niedawno sprzątałam − dodaję.
Czy ja naprawdę zażądałam od Ronana Callahana, by zdjął 

buty? Na pewno wszystko ze mną w porządku? Mogłam odpu-
ścić. Przecież to nie byle kto. On pewnie nawet sam nie zdejmu-
je i nie wkłada sobie obuwia, bo ma od tego odpowiednią osobę.

Robi to, o co go poprosiłam, a w zasadzie co mu nakazałam. 
Odsuwa sportowe buty z przejścia. Ma naprawdę duże stopy, ale 
to żadne zaskoczenie. Moją uwagę przyciągają jego czarne skar-
petki z zielonym wzorkiem.

 –	Już? Czy masz jeszcze jakieś wymagania? − pyta zgryźliwie.
Chyba się nie polubimy, myślę.
 –	Tak, mam jeszcze jedną prośbę − mówię, zdobywając się na 

odwagę. − Proszę, by był pan dla taty… delikatny. On jest dziś 
bardzo słaby.

Wyraz jego twarzy zmienia się w ułamku sekundy. Jego ciemne 
i niedostępne oczy zwężają się, a kąciki ust unoszą w ledwo do-
strzegalnym sarkastycznym grymasie. Czekam na odpowiedź, ale 
on celowo przeciąga milczenie, aż dłonie znowu zaczynają mi się 
pocić. Powoli zaplata ramiona na potężnej klatce piersiowej, a pod 
materiałem koszulki napinają się wyraźnie zarysowane mięśnie.

 –	Rozumiem, że ma pan zły dzień − ciągnę, bo ta cisza staje 
się kłopotliwa. − Zdarza się każdemu, ale…

 –	Po czym wywnioskowałaś, że mam zły dzień? − rzuca nagle, 
jakby moje słowa go odpaliły.

 –	No cóż… − Patrzę na niego i wytrzymuję jego nieprzyjazne 
spojrzenie. Czy ten facet w ogóle się uśmiecha? − Wywniosko-
wałam to po pana zachowaniu − tłumaczę niewinnie.
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 –	Sądzisz, że nie wiem, jak mam się zachować przy przyjacie-
lu? − Robi krok w moją stronę, zagarniając przestrzeń wokół. − 
Znałem go na długo, zanim ty pojawiłaś się na świecie, więc da-
ruj sobie to pouczanie i zaprowadź mnie do niego. – Milknie na 
chwilę. − Teraz. 
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Rozdział 2.  

Gorąca kawa

Olivia

Najwspanialszy człowiek na świecie, czyli mój tata, przyjaźni się 
z Ronanem Callahanem. To nie do pojęcia. 

Ronan to gbur i już teraz nie mam co do tego wątpliwości.
 –	Proszę za mną − odzywam się chłodno, omijam go i ruszam 

korytarzem w głąb domu.
Słyszę za sobą ciężkie kroki niespodziewanego gościa, a zapach 

jego perfum rozlewa się wokół i wydaje mi się, że przesiąka przez 
moje ubrania i osiada mi na skórze. 

Gdy docieram do salonu, zatrzymuję się i gwałtownie odwra-
cam. Wiedziałam, że ten wielki facet szedł tuż za mną, ale nie są-
dziłam, że jest aż tak blisko. Zderzam się z nim całą sobą, a moja 
twarz znajduje się niebezpiecznie blisko miejsca, gdzie twarda 
klatka piersiowa spotyka się z podstawą jego szyi. Uch! Od razu 
robię krok do tyłu, jakbym dotknęła rozżarzonego żelaza. Problem 
w tym, że moja stopa o coś zahacza. Chwieję się, wyrzucam dło-
nie w powietrze i wymachuję nimi, szukając czegoś, czego mogę 
się chwycić, ale tu niczego nie ma. W dole brzucha czuję ucisk. 
Wiem, że za moment wyrżnę na podłogę. 
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Ale tak się nie dzieje. Nie tracę równowagi, bo duża ręka za-
ciska się na moim ramieniu i szarpie mnie do pionu, powstrzy-
mując przed upadkiem.

 –	Uważaj! – syczy Ronan, a uścisk jeszcze się wzmacnia. − Za-
raz wylądujesz na podłodze i się połamiesz − kontynuuje tym 
nieprzyjaznym tonem, muskając gorącym i szybkim oddechem 
mój policzek, gdy się nade mną pochyla. Ktoś mógłby pomyśleć, 
że reaguje tak emocjonalnie, bo przejął się tym, że coś może mi 
się stać, ale ja wiem, że to nieprawda. − Zawsze jesteś taka nie-
ostrożna? − burczy, gdy stoję już pewnie na nogach.

Trzyma mnie mocno. Za mocno. Miejsce, w którym jego pal-
ce zaciskają się na mojej skórze, pulsuje gorącym, tępym bólem. 
Chyba w tej chwili uświadamiam sobie, że on i ja to kompletne 
przeciwieństwa. 

Jest taki szorstki.
Zauważa grymas na mojej twarzy i mnie puszcza, a ja odrucho-

wo pocieram ramię, chcąc dać sobie choć trochę ukojenia. I przy 
okazji wymazać z pamięci jego dotyk.

 –	A pan zawsze zachowuje się tak… uprzejmie? − wyrzucam, 
zanim rozsądek zdąży mnie powstrzymać. Ostatnie słowo zawisa 
między nami. 

Chrząka cicho, a gdy się odzywa, w jego głosie pojawia się 
nuta niezadowolenia.

 –	Nie jestem chyba zbyt delikatny.
 –	No chyba nie − przyznaję. Ręka wciąż mnie boli.
 –	Wybacz. Nie wiem, jak należy się obchodzić z nastolatkami. −  

Ironia sączy się z jego ust. − Nie mam dzieci.
Wybałuszam oczy. On tak na poważnie? Wystarczy, że na chwilę 

krzyżuję z nim spojrzenie i już wiem, że nie żartuje.
 –	Nie jestem małym dzieckiem…
 –	W zasadzie to jesteś mała. − Patrzy na mnie z góry. − Przy-

najmniej przy mnie.
Dobra. Dość.
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 –	Sprawdzę, czy tata śpi − odzywam się, mając po dziurki 
w nosie kontaktu z tym człowiekiem.

Ronan nie komentuje. Wyraz jego twarzy sugeruje irytację. 
Albo zniecierpliwienie. Jedno z dwóch.

Ciekawe, czy nie lubi wszystkich ludzi, czy tylko mnie?
Z salonu rozchodzą się dwa przejścia: jedno do kuchni, a dru-

gie do dawnej jadalni, którą zaadaptowaliśmy na sypialnię dla 
taty. Robię kilka kroków, pukam i ostrożnie naciskam klamkę, 
a potem wsuwam głowę do środka.

 –	Olivio, co się dzieje? − odzywa się ojciec, gdy tylko mnie 
zauważa. Nie śpi. Przegląda coś na telefonie.

 –	Masz gościa − mówię i czuję, że ten gość właśnie do mnie 
podchodzi.

 –	Gościa? − Tata jest zaskoczony przez krótką chwilę. − Ronan! −  
Jego wątła ręka się unosi. − Zapomniałem. Coś mi się pomieszało. 
Wydawało mi się, że… to za tydzień. Czy jakoś tak. A to dzisiaj? −  
Marszczy brwi. − Już nieważne. Niech tu wejdzie. Wpuść go.

Nie dziwi mnie jego reakcja. To nie pierwszy raz, gdy o czymś 
zapomniał. Wydaje mi się, że to przez silne leki przeciwbólowe, 
które musi zażywać, by w miarę normalnie funkcjonować.

Odwracam się, by przepuścić Ronana. Znowu jest tak blisko. To 
krępujące. Na dodatek ten intensywny zapach… Mieszanka wilgot-
nego drewna, soli morskiej i czegoś prawdziwie męskiego. Wdziera 
mi się do nosa i drażni. Wyciągam dłoń do twarzy, a w tym samym 
czasie Ronan zaciska palce na moim przedramieniu.

Kicham nagle, a jego ręka wciąż oplata moje przedramię.  
Mimowolnie spoglądam w dół i widzę pościerane i poznaczone 
bliznami knykcie.

 –	Myślałem, że znowu się przewracasz − rzuca sucho i zabiera 
dłoń.

 –	Nie tym razem. − Wstrzymuję na sekundę oddech, czując, 
jak zaczepne słowa układają mi się na języku. − Chyba mam na 
pana uczulenie.
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W jego oczach zapala się iskra. Nie wiem, czy to gniew, czy 
coś zupełnie innego, bo znika zbyt szybko, bym mogła tę reakcję 
przeanalizować.

 –	Olivio, wpuść Rona! − Głos ojca przedziera się przez uchy-
lone drzwi, rozbijając napięcie, które się między nami pojawiło. −  
Co wy tam robicie? Już się polubiliście, co? − W ostatnim zda-
niu wybrzmiewa zadziorna nuta.

Odsuwam się. Ronan przechodzi przez próg, a ja łapię się na 
tym, że przyglądam się jego potężnym plecom. Szara koszulka 
napina się z każdym ruchem, podkreślając zarysy mięśni. Prze-
łykam głośno ślinę.

 –	Czy zrobić coś do picia? − pytam, stojąc w drzwiach.
Ronan przyciąga sobie krzesło spod okna i siada przy łóżku. 

Pochyla się nad ojcem. Mężczyźni od razu zatapiają się w rozmo-
wie i zachowują tak, jakby nic innego się nie liczyło.

 –	Czy mam zrobić coś do picia? − ponawiam pytanie, tym ra-
zem znacznie głośniej.

Spoglądają w moją stronę.
 –	Kawa? Herbata? Woda? − wyliczam, bo żaden z nich się nie 

odzywa.
 –	Ron, co dla ciebie? − pyta tata.
 –	Kawa. Czarna. Bez cukru.
Nie dodaje „proszę”. Pewnie przywykł do wydawania poleceń.
 –	Tato, a dla ciebie?
 –	Earl grey z cytryną, skarbie.
 –	Zaraz przyniosę − zapewniam i przymykam drzwi. 
W kuchni skupiam się na przygotowaniu ciepłych napojów. Po 

chwili na tacy stoją dwie filiżanki. Dokładam jeszcze kilka kru-
chych maślanych ciasteczek, które wczoraj upiekłam. Zapewne 
Ronan ich nie zje, ale tata bardzo je lubi, a to głównie jemu chcę 
sprawić przyjemność. Naburmuszony bokser i jego nastrój śred-
nio mnie interesują.
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Dzięki temu, że jedynie przymknęłam, a nie całkowicie za-
mknęłam drzwi do pokoju taty, bez problemu dostaję się tam 
z tacą. Idę powoli, uważając, by nie rozlać gorących płynów. Sta-
wiam tacę na stoliku przy łóżku. Ronan siedzi blisko, nie odsuwa 
się, nie robi mi więcej miejsca, chociaż tak nakazywałaby kultura. 
Sprawia wrażenie człowieka, którego nie obchodzi nic poza nim 
samym i jego wygodą.

 –	Tato, twoja herbata − mówię i zdejmuję filiżankę z tacy na 
blat. − A dla pana kawa… − Zwracam na krótką chwilę głowę 
w stronę Ronana, ale nie spoglądam mu w oczy. Siedzi za moimi 
plecami, po skosie, przy łóżku. Czuję ciepło jego obecności, któ-
ra jednocześnie irytuje mnie i niepokoi.

 –	Podaj mi ją − odzywa się.
 –	Jest gorąca − zauważam.
 –	Lubię gorącą. Daj mi ją, Olivio. − To, jak wypowiada moje 

imię, z lekką naganą w głosie, sprawia, że dreszcz przechodzi mi 
po kręgosłupie. 

Dziwi mnie, że je pamięta.
Zdążyłam już odstawić filiżankę na stolik, ale chwytam ją teraz 

za delikatne ucho i odwracam się w stronę mężczyzny. Jest tuż obok, 
więc nie muszę nawet wykonywać kroku. Mój wzrok zatrzymuje 
się na moment na jego szeroko rozstawionych nogach, nim prze-
noszę go wyżej. Wyciąga rękę. Robię to samo. Chcę mu przekazać 
naczynie, ale gdy nasze spojrzenia się spotykają, dzieje się ze mną 
coś dziwnego i dłoń niespodziewanie zaczyna mi drżeć, a potem…

 –	Cholera! − syczy, gdy trochę gorącego napoju chlupie mu 
na spodnie.

 –	O matko! − piszczę i tylko pogarszam sprawę, bo sprawiam, 
że rozlewa się jeszcze więcej.

Ronan podrywa się z krzesła, wymija mnie, odchodząc o krok, 
i przejeżdża ręką po spodniach w miejscu, gdzie pojawiła się 
ciemna plama.
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Co ja narobiłam?
 –	Przepraszam, zaraz przyniosę coś do wytarcia − odzywam 

się. Głos mi drży. Wylałam gorącą kawę na Ronana Callahana. 
Co za bajzel.

Mężczyzna klnie pod nosem. Chyba rozlałam więcej, niż zało-
żyłam. Zerkam na filiżankę. Jest w połowie pusta. Kurczę.

 –	Poparzył się pan? − pytam zaniepokojona. Boję się, że zro-
biłam mu jakąś krzywdę. 

Że zażąda odszkodowania.
Że jestem skończona.
Spogląda na mnie, a ja wstrzymuję oddech, szykując się na 

ostrą naganę. Na pewno przywykł, że wszyscy chodzą wokół nie-
go na paluszkach, dbając o jego komfort, a ja… wylałam na nie-
go gorącą kawę.

 –	Nic mi nie jest − burczy pod nosem i zbliża się do łóżka, by 
zająć swoje miejsce.

Dopiero wtedy do moich uszu dociera specyficzny dźwięk. 
Spoglądam na tatę. Śmieje się. Śmieje się tak bardzo, że niemal 
łzy płyną mu z oczu. Tak się skupiłam na Ronanie, że nie reje-
strowałam tego, co dzieje się wokół.

 –	Kabaret − wydusza, nie przestając chichotać. Ta sytuacja 
rzeczywiście musiała wyglądać zabawnie dla kogoś patrzącego 
na nią z boku. − Mistrz świata wagi ciężkiej. Mnóstwo urazów. 
Krwotoki. Wstrząśnienia mózgu − wymienia, próbując zapano-
wać nad śmiechem. − A wystarczyło trochę gorącej kawy, by cię 
złamać.

Łypię na Ronana. Ma posępną minę, ale tata nic sobie z tego 
nie robi i wciąż się z niego nabija. 

 –	Spokojnie, Ron − ciągnie ojciec. − Przeżyjesz. Myślę, że 
twojemu, ekhm, sprzętowi − podkreśla ten zwrot, robiąc teatral-
ną pauzę − nic się nie stało. Jeszcze będziesz miał dzieci, więc 
nie panikuj.

Zmuszam się, by zachować powagę.
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 –	Nie planuję ich mieć. − Ronan wypowiada to takim to-
nem, jakby słowa taty strasznie go wkurzyły, a przecież to tylko  
żarty.

 –	To ja już pójdę − dukam. Przebiega mi przez głowę, by za-
proponować, że zrobię jeszcze jedną kawę, ale rezygnuję, co, gdy 
opuszczam pomieszczenie, uznaję za głos rozsądku. 

Lepiej nie drażnić tego wielkoluda.

***

Sprawdzam, co z zapiekanką. Cheddar ładnie się zarumienił, 
więc sięgam po rękawice kuchenne i ostrożnie wyjmuję naczynie 
z piekarnika. Po kuchni roznosi się przyjemny zapach, ale nie je-
stem głodna, więc zostawiam danie na wierzchu i kieruję się na 
schody. Jak mama będzie miała ochotę, to sobie nałoży, a tacie 
zaniosę, gdy Ronan już stąd wyjdzie.

Teraz muszę się zająć czymś innym. Bezczynne siedzenie od-
pada, bo wtedy nawiedzają mnie pesymistyczne myśli.

Sporo ćwiczę. Zwykle w domu, ale czasami wychodzę też po-
biegać. Aktywność fizyczna jest najlepszym remedium na smut-
ki. Gdy skupiam się na ćwiczeniach, moja głowa może odpocząć.

Idę po wąskich, stromych schodach do swojego pokoju, gdzie 
od razu się przebieram. Wkładam różowe legginsy i sportowy 
stanik w tym samym kolorze. 

Lubię róż i nic na to nie poradzę. 
Długie blond włosy wiążę w wysoki kucyk. Rozwijam stojącą 

w kącie piankową matę i układam ją na podłodze. W telefonie 
szukam jakiegoś filmiku instruktażowego. Pada na mój ulubio-
ny godzinny trening jogi. Czasami lubię się zmęczyć i porząd-
nie spocić, ale dziś wybieram coś spokojniejszego. A skoro joga, 
to koniecznie musi palić się nastrojowa świeczka. Zapalam aż 
dwie, jedną o zapachu jaśminu, drugą − bergamotki, i ustawiam 
je w bezpiecznym miejscu na podłodze, tak by docierał do mnie 
ich zapach, ale bym przez nieuwagę o nie nie zahaczyła.
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Kładę telefon na krześle, opieram go o zwinięty szalik i usta-
wiam tak, bym mogła śledzić nagranie. Znam je niemal na pa-
mięć, ale lubię być przez kogoś prowadzona.

Przechodzę płynnie przez kolejne pozycje. Wsłuchuję się we 
wszystkie napięcia w ciele. Rozpuszczam je na tyle, na ile mogę.

Pora na psa z głową w dół. Stopy ustawiam na szerokość bioder, 
dłonie opieram płasko o matę, palce są rozstawione, aby zapew-
nić stabilność. Powoli unoszę biodra, tworząc trójkąt z ciała. Po-
zostaję na moment w tej pozycji i stabilizuję oddech. Wsłuchuję 
się w przyjemny, cichy trzask płonących świec.

I wtedy coś się zmienia.
Napięcie skrada się między moje łopatki. Jest palące i ciężkie 

jak fizyczny dotyk. To wrażenie bycia obserwowaną. Przez niego. 
Wyczuwam ciepło jego ciała w przestrzeni pokoju. Krew uderza 
mi do głowy. 

Mam paranoję czy… rację?
Wczepiam palce w matę. Zatrzymuję powietrze w płucach, by 

wyłowić każdy szmer. I wtedy to słyszę. Ledwie wyczuwalne prze-
sunięcie stopy po podłodze.

Powoli, z duszą na ramieniu, skręcam głowę w bok.
On stoi w drzwiach.
Cofam biodra, opadam na prawy pośladek w nagłym niezgrab-

nym ruchu. Serce tłucze mi się w klatce piersiowej jak spłoszony 
ptak.

Ronan opiera się swoim potężnym ciałem o framugę. Nie wiem, 
jak długo tu stoi. Jego twarz jest nieprzenikniona, ale wzrok − ten 
wzrok, który czułam na plecach − wydaje się zbyt uważny. Widzę, 
jak jego oczy wykonują powolny ruch. Od moich stóp, wzdłuż nóg, 
przez klatkę piersiową, aż do twarzy. Policzki płoną mi ogniem, 
a w gardle czuję suchość.

Wstaję pospiesznie, jakbym została przyłapana na czymś nieod-
powiednim. Odruchowo przesuwam dłońmi po udach, chcąc wygła-
dzić materiał legginsów, ale one przecież ściśle przylegają do ciała.

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/zawcie
https://editio.pl/rt/zawcie


 –	Co pan tu robi? − W moim głosie pojawia się chrypka. Do-
pada mnie nieznośna świadomość, że on się na mnie… gapił. Że 
wwiercał się we mnie wzrokiem, gdy wykonywałam ćwiczenia.

Przypominam sobie ostatnią pozycję − psa z głową w dół, z bio-
drami uniesionymi wysoko w powietrzu. Policzki mnie szczypią, 
chociaż nie mam powodu do wstydu.

Milczy. Jego szczęki się zaciskają.
 –	Ja… − Zacina się. To krótkie, niepewne zawahanie to pierw-

sza szczelina w jego pancerzu. Tak mi się wydaje.
Skóra mnie piecze. To od ćwiczeń czy od jego spojrzenia?
 –	Pukałem. Ale nie odpowiadałaś, więc… − mięsień w jego 

policzku ledwo zauważalnie drga − …uchyliłem drzwi. − Mam 
wrażenie, że kontroluje każde słowo, jakby się bał, że powie coś 
nieodpowiedniego. 

 –	Uchylił pan drzwi… − powtarzam. − A potem na mnie 
patrzył. Jak długo? − Nie mogę pozbyć się emocji, które buzują 
mi pod skórą. Upokorzenie, wściekłość, ale też coś innego. Jakaś 
dziwna, mroczna ciekawość.

 –	Co dokładnie próbujesz mi zarzucić, Olivio? − Jego głos sta-
je się niepokojąco cichy. Robi krok naprzód, wchodzi tutaj, przez 
co pokój wydaje się maleć. − Sugerujesz, że pociąga mnie twój 
widok, gdy wykonujesz jakieś… wygibasy? − Drugi krok. – Tak? 
Więc zanim powiem ci, po co tu przyszedłem, wyjaśnij mi, proszę, 
co może być w tym pociągającego. Bardzo mnie to ciekawi.

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/zawcie
https://editio.pl/rt/zawcie


Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/zawcie
https://editio.pl/rt/zawcie


https://program-partnerski.helion.pl





