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»33 takie oczy, nie pozna pan po nich, ze plakaty.
Wystarczy je otrzeC. A sg takie, ze ptacz dlugo w nich
stoi, nawet gdy dawno ptakaly”.

Wiestaw Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli
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PROLOG

Swiaty, ktore rozjezdzajg si¢
w przeciwnych kierunkach

Kwiecien 1939

Karolina

Dym papieroséw rozptywatl sie leniwie w ciemnej sali kawiarnianej,
a sttoczonych w niej studentow kotysat gtos Eugeniusza Bodo. Karolina
opierata si¢ o fotel i od kilku minut nie spuszczata z Marie oka. Zdawato
jej sie, ze przyjacidtka ma w sobie teraz mniej zycia niz krwawa pomadka
odbita na porcelanowe;j filizance.

Marianna byfa trudna. Przyttaczata czyms, co przypominaio lepka
smote. Karolina nie znata nikogo podobnego. Nikogo, kto umie tak ciggle
tkwic¢ w gtuszy. Nikogo, kto bedac tuz obok, nagle przepada, znika. Przy
niej wszystko wydawalo si¢ ciche, jakby zdychalo. Nudne tg nudg jesien-
nego wieczoru pachngcego gozdzikami. Po Mariannie nigdy niczego nie
mozna si¢ byto spodziewa¢. Ona miata dusze gotowa do konania. Odwra-
cata ciaggle od wszystkich opustoszale oczy. Karoling trawit zal niespra-
wiedliwosci za te cichos¢, w ktdrej sie thukly wieczne echa niedopowiedzen.

— O Matko Przenajswigtsza! — Karolinie przechylila si¢ szklanka z her-
batg. Ledwo zdazyta ztapaé egzemplarz swoich lirykéw. Marianna uniosta
powieki. Zgasila papierosa i z rezygnacja wobec wlasnego roztargnienia
spojrzala na znéw wystygla kawe. — Marianko, spdjrz, ale dyskretnie,
w stron¢ czwartego stolika przy barze. Tego wiecznie pustego.

Przez platanine wrzawy wesotych studenckich rozméw, tumany dymu
Z cygar, ochryple pozadaniem szepty zwiastujace namigtnos¢ nocy prze-
pychali sie¢ dwaj me¢zczyZzni w eleganckich ptaszczach. Jeden z nich miat
na glowie szykowny kapelusik, a na nosie charakterystyczne okulary.
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Drugiemu tlif si¢ papieros wetkniety miedzy zeby, a zza kolnierza ptaszcza
wymykalo si¢ niepokornie spore, ciemne znamie na lewym policzku.
Marianna pobladia.

1938

Marianna

Unosi zaskoczona glowe. Rozglgda sieg po sali. Nic. Cisza. Skupione ocgy. Zreczne
dlonie kreslgce rzedy rownych liter.

Naprawde nikt? Nikt nie zamierza protestowac? Co za absurd!

Podnost wigc reke. Robi jej sig ciepley. Fak za kazdym razem.

Staniszewski zawiesza glos 1 lapie spojrzeniem jej wzniesiong dlon. Unost
odrobing brew 1 sig usmiecha. Juz wie, co go czeka. Gotow na stowng potyczke.
Uuwielbiajq je. I on. I ona. Nie mija chwila. Wszyscy wbiyjajq w nig wzrok —
clgzki 1 gesty jak wrzesniowa mgta. Marianna ma to gdzies.

— Pani Roszkowska... — Staniszewski kieruje nieznacznie brode w jej
strone 1 praymyka tom tak, by jego palec ciggle wstrzymywal si¢ na wierszu,
ktory akurat omawiajq, choc wie, ge to nie ma sensu. — Cgym mnie pani tym
ragem zaskoczy?

— Chcialam powiedziec, ze oczywiscie nie ulega watpliwosci, ze mamy tu
do czynienia z pewnq wiornosciq i powieleniem form, ale absolutnie nie uwa-
gam, zeby cokolwiek w Karmazynowym poemacie bylo banatem. Raczej. .. —
Czuge na sobie wzrok Karoliny. Kqtem oka widzi jej uniesione w zdziwieniu
brwi. — .. Jest raczej pewnego rodzaju grq 2 formq. Nie widze w tym trywialnosct.

— Nie? — Staniszewski oczywiscie zatrzaskuje tom na dobre. Przyglada jej
sig zachlannie, prowokacyjnie. Nie powinien. Czujq to. I on. I ona. Mariannie
po kregostupie biegnie cieply dreszcz. Cgy glupio zrobila, ze sie odezwala?
Przy nim brakuge jej pewnosct. Wiedzq to. I on. I ona. — Moze pani rozwinie
mysl? — Mezczyzna nie ma w gwyczaju dyskutowac z nikim poza Marianng.
Fakby reszta byla na to za glupia. Fest miody. Ci sq zawsze najgorsi.

— Tak jak pan wspomniat, profesorze, mamy tu do czynienia 2 liczng 1 bardzo
oczywistq metaforykg, ktora moze zakrawac o pewng banalnosc, ale nie sqdze,
zeby mialo to w sobie cokolwiek 2 naiwnosci czy poetyckiego braku umiejetnosct.
Od razu widac, ze poeta wiesza te wszystkie ozdobniki specjalnie. Nie ma byc
oryginalnie. Ma by¢ wrecz kiczowato. No @ przeciez Lechon co rusz tamie
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Jakies tabu, jakis wzorzec. Chocby ten Slowacki przepalajgcy dtonimi ksigzki?
Co w tym banalnego? Czy to nie plucie w twarz calej romantycznej tradycji?
Skradneg wam, co sobie & dumq praywlaszczyliscie. Zdewastuje to na wlasng
modle, takq, jaka w sercu mi gra. To nie jest banalne. To odwazne. Co wigcej,
nie mam pewnosci, czy Lechon bardziej romantykow kocha, czy nienawidzi.
W zasadzie nawet ja sama nie wiem, co wobec nich w tej sytuacyi czuc. Lechon
mnie... rozgprasza. I to wlasnie rozproszenie mi sig szalenie podoba — ciggnie
dynamicznie na jednym oddechu.

Staniszewski opiera sig o katedre. Stucha jej z uwagq. Jakby porzqdkowat
sobte jej stowa niczym ukladanke. Po twarzy blgka mu sig¢ cos cheiwego, spra-
gnionego.

— Wiec dobrze jest sig stroic w zatechle romantyczne czamary 1 usilnie uda-
wac, ge to nadal bardzo modne, choc juz sig od nich cuchnie? — pyta wreszcie.
Po sali toczy sig smiech, ktory jednak oboje ignorujq. I on. I ona. Bo Marian-
nie wszystko jedno. Reszta moglaby teraz nie istniec. Wiedzq to. I on. I ona.

— Cdz, jezeli ktos wyglada w nich tak dobrze, ze az trudno oderwac oczy
1 glapac oddech, to czemu nie? — Marianna unosi lekko brew zaskoczona wia-
sngq bezczelnosciq.

— Wistocie, Roszkowska. Czemu nie...? — Profesor si¢ usmiecha. PelZnie
po niej wzrokiem, chociag nie powinien. I Marianna jest pewna, Ze to ona nie
mozge terag oderwac oczu i glapac oddechu. On wyglada tak samo. Jest za-
chwycony.

*
Marianna

— On podobno od miesiecy nie opuszcza domu! — Marianna czutla, jak
ciepto uderza jej do gltowy.

— Przeciez widzisz! — Karusia machneta reka.

— Podejdziemy? — Zatomotato jej serce. I byto to dziwnie obce. Bo serce
Marianny od miesiecy, od lat... jako$ dziwnie zapominato, ze powinno
co$ czué. Ze powinno sie jako§ moze czasem ruszyc. Ze wszyscy czekaja.

— Zgtupiatas?! I jak sobie to wyobrazasz? Podejdziesz to nich, ukto-
nisz si¢ i co? ,Dzien dobry, kocham panow wiersze”?! —jeknela i ztapaia
Marianng za nadgarstek.

— Nie wiem. Ale bed¢ mogta opowiedzie¢ potomnym, ze rozmawia-
tam ze skamandrytami!
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— Marianka, stoj! Przeciez... — stekneta Karolina. Za pdzno. Marie
juz przeciskata si¢ przez ttum.

A pieprzyc to! Przeciez chyba nie uciekng, prawda?

Staneta w strategicznie przyzwoitej odlegtosci. MezczyZni spojrzeli
na nig pytajaco. Serce Marianny drzato jak niepewny, poczatkujacy tyz-
wiarz na cieniutkiej warstwie lodu. Zamiast na nich spojrzata na srebrng
papieros$nicg, martini 1 teczke z poszarpanymi papierami lezacg na stoliku.

— Mozemy jako$ poméc? — zapytal wreszcie rozbawiony Jan Lechon.
Jego gtos byt niski, niezbyt dZwigczny, chropowaty jak dzwigk igly su-
nacej po wystuzonej ptycie gramofonowej. Drugi poeta zerknat na nig
W niemym oczekiwaniu przypominajgcym wyzwanie.

— Panowie mi wybaczg... — wymamrotata 1 ledwie przetkneta Sline.
— Gdybym tu nie podeszta, do konca moich nedznych dni karatabym
sie w myslach, ze nie wystarczyto mi odwagi, by obcowac z legendami.
Boja... No coz. Jestem wielbicielka, mozna powiedzie.

— Ach! Wiec pani przyszia ogladaé upadajace gwiazdy niczym mu-
zealne artefakty, Julku! — Lechon u$miechnat sie wesolo do przyjaciela
1 upil sowity tyk martini. — Z peretkami w dioniach ku zanecie? — Rzucit
okiem na ksigzeczke, ktorej z wrazenia nie pozostawita na swoim stoliku.

- »Gdy tu moj trup w posrodku was zasiada, w oczy zaglada wam
1 glosno gada, dusza w ten czas daleka, ach daleka! Bigka si¢ i narzeka,
ach narzeka”! — zadeklamowal Tuwim, patrzac z zalem gdzie§ w czarng
przestrzen ttumu.

— Zwykles mawiaé, ze Ada$§ nakarmil nas wylacznie obrzydliwg
bujda — odrzeki Lechon z przedziwna melancholig w glosie. Najgiebsza
ze zmarszczek na jego czole wykrzywila si¢ tak bardzo, ze zdawalo sie to
wrecz bolesne.

— Wstyd si¢ przyznad, ale catkiem to tadne i...

Stowa poety zespolity sie z hukiem rozbijanego szkta. Wszyscy troje
jednoczesnie spojrzeli w kierunku odglosu.

Przy sasiednim stoliku na przedramionach podpierat si¢ rachityczny,
czarnowlosy, mtody mezczyzna z pokaleczonymi dionmi. Ze skory chto-
paka wystawaly kawatki pottuczonego szkia. Dyszat ciezko. Nie z bolu.
Ten byt chyba najmniejszym z jego zmartwien.

U A. Mickiewicz, Gdy tu mdj trup...
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7 wyrazem dzikiego tryumfu w niebieskich oczach odchodzit od
niego wlasnie wysoki, blady chtopak ze szlachetnie zarysowang szczeka
i w doskonale skrojonym garniturze.

Filip Czekalski. Oczywiscie. ..

1937

Stedzq przy stole. Marianna stuka widelcem po talerzu. Nic nie przejdzie jej
przez gardlo. Nie, kiedy ojciec tak zerka 1 tylko czeka, az ona wreszcie cos
powie. Az si¢ usmiechnie najladniej, jak potrafi. Bo tylko do tego si¢ wedlug
niego jakkolwiek moze nadac. Matka whija w nig wsciekle oczy, ktore wze-
rajq sie w czaszke Marie. Jak glodny kornik.

A ona patrzgy przed siebie. Patrzy w okno. Bo na Filipa nie moze. Nie
moze, bo gdyby to zrobila, to juz by jej wepchneli pierscionek zareczynowy na
palec 1 rozestali zaproszenia po calej Polsce. Filip jest wysoki i ma pigkne dlo-
nie, jak na szlachetnie urodzonego przystato. To sq jedyne rzeczy, ktore inte-
resujq w nim Marianne. Na tym walory sig koriczq. Filip tymi picknymi
dlonimi lubi czasem komus praypieprzyc. A najlepiej Zydom. Ale czy to jakis
problem dla Roszkowskich? Nie. Gdziezghy.

Bo Filip Czekalski jest zaangazowany politycznie. I to po stusznej prawej
polskiej stronie. To go czyni idealem. Co prawda bardziej dla ojca nig dla
Marianny, lecz to nikogo przy tym stole nie interesuje. Filip studiuje prawo
1 ma niczego sobie twarz. To go czyni ideatem. Co prawda jest to wylgcznie
zdanie matki, lecz to nikogo przy tym stole nie interesuje. Filip ma pienigdze.
Duzo. I to akurat wszystkich przy tym stole, poza Marianng, interesuje.

Marie nie ma 2 nim o czym rogmawiac, bo poglgdy na swiat rogjezdzajq
sie im w zupelnie innych kierunkach. Wchodzq w kolizje. To Filipowi wcale
nie przeszkadza. Bo Roszkowski jest kims, a Marianna jest pigkna. To wazne.
To wystarcza.

Filip chciatby byc chyba bardziej synem Stanistawa nig nargeczonym
Marianny. I Stanislaw zdecydowanie wolatby jego jako dziecko. Bo taka
corka, jakq ma, to katastrofa. Pigkna zyciowa katastrofa...

*
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Filip Czekalski tydzien wczesniej probowat si¢ z Marianng tutaj catowac.
Juz prawie mial jej usta. Ale jako$ mu nie wyszio. Juz si¢ zdawalo, ze
bedzie mial Roszkowskiego za teScia, a tu taki pech. Marie delikatnie
odepchneta go wtedy palcem. Poprawita mu krawat. USmiechnela si¢
stodko. Wybrata koniak zamiast jego warg. Straszliwie go to rozsierdzito.
Bo on juz przeciez zaplanowal t¢ noc inaczej. Ten krawat to si¢ powinien
rozwigzywac, a nie zaciskac.

Leon 1 Karolina méwili, ze kogo$s podobno w odwecie za to pobit.
Oczywiscie takze obylo si¢ bez konsekwencji. Bo Filip byt bogaty i miat
piekng twarz. A pieknym ludziom wszystko si¢ zawsze wybacza.

Czekalski przystanal niespodziewanie obok stotu poetow. Tuz przy
Mariannie. Tak blisko, ze poczula na sobie jego sapigcy oddech. Smier-
dzial wodg kolonska marki Warszawianka, gdyz byt patriota. Zionat ko-
niakiem. Tym, ktérym tydzien temu usitowal jg poi¢. Na nic mu si¢
zdaty te konkury. Bo Marie miata mocng sarmacka gltowe i jeszcze silng
wole. Teraz przejechal dlonig po jej wlosach. Ztapatl ja w talii. Sunat
dtonig po jej biodrze, tapiac za $cieg przy falbanie sukienki.

Lechon wstat i zerknal na niego ostrzegawczo. Filip przejechat jezy-
kiem po zebach, jakby sie chcial nazre¢ tego poptochu. Spojrzat prosto
na ciemne znami¢ Tuwima i zacisnal pies¢. Jego szlachetne rysy wykrzy-
wil obrzydliwy grymas. Splunat prosto w twarz Lechonia. Marie drgneta.

— Co jest, Roszkowska? — syknal. — Mnie nie chcesz? Ale puszczaé
sie z Zydami to juz w porzadku?

Filip nie czekal na odpowiedz. Puscil jg. Wyszedt z kawiarni. Huknat
drzwiami tak, ze zadrzaly w nich mate witraze.

A pdzniej wstrzymany oddech dziesiatek osob na nowo powrdcit do
normy. Niewinny incydent podduszenia kelnera nigdy nie miat miejsca.
Obrzydliwych dioni petznacych po biodrze Marianny nikt nie widziat.
Slina na twarzy Lechonia okazata si¢ tylko przywidzeniem. Czekalski
byt zbyt piekny. On nie mogt zrobi¢ zadnego swinstwa. Absolutnie.
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RozDzIAR 1.

Kurki z gazem

Pazdziernik 1941

Victor

Dton na kurku z gazem ktadzie si¢ w okreslonym i zazwyczaj bardzo
konkretnym celu zaleznym od tego, jakie akurat masz w zyciu priorytety.
Bo zwyczajny, spokojny cztowiek robi to po to, zeby dla przyktadu zupa
na jego stole byta ciepta, a herbata odpowiednio zaparzona. Z kolei nie-
zwyczajny i rozklekotany — by szurng¢ giowka zapatki po brzegu pude-
teczka 1 si¢ pobawi¢ w Hamleta, ktorego juz nuzy ciagte diawienie si¢
pytaniami, wigc rzeczowo stawia na ,nie by¢”.

Victor Giroud stat na dachu warszawskiej kamienicy i szczerze si¢
zastanawial, kiedy stal si¢ cztowiekiem, ktory nad kurkami z gazem ma
pragnienia niezwyczajne i rozklekotane.

Czy moze byl to dzien, w ktorym mama spakowata walizki 1 wrocita
z nimi do domu, ktéry nigdy nie byt domem? Czy moze wywolala to
zeliwna, secesyjna barierka w domu rodzinnym? Czy moze to suchy jak
czerstwy chleb jezyk ojczysty, ktorym mu ojciec zakneblowat gardio?
Czy moze to zaskakujaco wytrzymaly sznureczek jutowy, spleciony ze
skaucka zrecznoscia, ktorym go kiedys koledzy przywigzali do drzewa?
Czy moze to byta bielutka jak rzeski grudniowy $nieg kokaina, splot wil-
gotnych ud zaci$nigtych wokot bioder i tanie, cierpkie wino? Czy moze
to byt dzien, kiedy mu popakowali do bawelnianych workow wszystkie
obrazy, nawet te, na ktdrych jeszcze blyszczata Sliska, oleista wilgo¢ $wiezo
polozonej farby? Czy moze to smrdod hiszpanskiego kwietniowego wiatru,
ktory wywoltuje przeciag trzaskajacy szybami zycia i przewiewa kosci na
reszte dni?

Tak sobie stal. Smagany zimnym, jesiennym, polskim wiatrem.
Z papierosem miedzy zebami. Z szeleszczacym kolejnym atakiem kaszlu.
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Z wtulona w serce Adela. Z tymi wszystkimi my$lami huczacymi w glo-
wie jak nowiutka szczekaczka.

I wiedzial, ze cho¢by chcial, to nie moze sobie po hamletowsku wy-
biera¢ niebycia. Byt odpowiedzialnym cziowiekiem.

— Powiedz mi, jak to jest, ze my si¢ zawsze musimy wspolnie wiado-
wac w jaki$ absolutny syf? — mruknal zrezygnowany, wspierajgc brode
na czubku jej glowy. — Przeciez Gérard by nas zattukt.

— Ja tam nie wiem, kto miat zawsze gtupsze pomysty. Mnie si¢ zdaje,
ze Gér nas jednak przebit wielokrotnie — szepneta, przecierajgc wierzchem
dtoni tzg.

— Powinnismy zejs$¢ z dachu.

— Dlaczego? — Adela odsuneta si¢ nieco i podniosta zdziwione spoj-
rzenie. — Przeciez my zawsze wszystko ustalamy na dachu.

— I moze dlatego zawsze wszystkie nasze ustalenia szlag trafia, Angry?
Nie zastanowilo ci¢ to nigdy?
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R0OzDzZIAL 2.

Klik. Klik. Klik

Pazdziernik 1941

Marianna

Stanistawa Roszkowskiego rodzina nie widziata od lipca tysiac dziewigc-
set trzydziestego dziewigtego roku. Utknal w Londynie. Pono¢. Tak
mowiono w catej Warszawie. Ze pono¢ utknal. Marianna chyba §rednio
w to wierzyla. A w zasadzie wcale.

Ojciec oznajmit listownie w sierpniu, ze Gustaw, jedyny syn, dofgcza
do niego w Londynie. Chiopak mial tylko pietnascie lat, wigc jemu na-
lezatla si¢ przyszios¢. Mariannie nie. Bo ona miata wtedy juz dwadziescia
1 jej miejsce bylo w kraju. W Polsce ogarnigtej wizja wojny. Bezpieczne
zycie nie przypadio jej w posagu. Zadnych ucieczek. O nich mogt zdecy-
dowac maz. A ten si¢ nie pojawial.

Matka wepchneta Gustka do pociggu. Wywiezli go. Zabrali jedyna
osobe, dla ktorej Marianna co$ chyba znaczylta. Brat w odwecie posta-
nowil juz nigdy do nikogo si¢ nie odezwac. Postanowienia dotrzymat.
Przepadt na dobre. A wraz z nim wszystko to, co kiedys mozna byto mimo
wszystko nazywac rodzing.

Z Celing Roszkowska juz nie dato si¢ normalnie rozmawia¢. Zdtawiona
strachem przykleita si¢ do fotela w biekitnym salonie jak ¢ma do zarowki.
Liczyta, ile razy wskazoéwka zegara drgnie od poczatku do niewiado-
mego konca tego szalenstwa. Marianng si¢ nie interesowata. Nigdy spe-
cjalnie nie musiala si¢ o nig martwic. Jej corka miewala swoje humory,
ale raczej nieszkodliwe. Kilka razy zachowala si¢ nieostroznie, ale bez
wiekszych dramatéw. Nie lubita salonowego zycia, ale kto lubil? Celina
nie wiedziata, co Marianna robi, bo corka zawsze nalezata tylko do ojca,
a ten pozbyt si¢ balastu.
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Czy Roszkowska kochata corke? Pewnie jakos tak. Ale dziwng, nie-
obecng mitoscig. Taka, na ktorg trzeba byto uwazac. Ktora sie wiecznie
wyczerpywala. Ktora trzeba bylo wyzebrac z czotem przy posadzce. Ktorg
wydzielano jak ochtapy.

Bo dla Roszkowskiej liczyt si¢ tylko zegar. I czas.

Ile do konca? Ile to jeszcze potrwa? Ile bedziemy musieli czekac?

Ile, ile, ile?

*

Marianna zamkneta drzwi w mieszkaniu na klucz. Pamigetata, zeby prze-
kreci¢ dwa razy. Gdy zostala sama, zdawato sie jej, ze ten dzwiek za-
trzaskujacej si¢ walizki bedzie jej tak klikat w glowie do konca swiata.

*

1941

Celina

— Mamo, prosze cie... — Z gardla corki wypelza szept. Ma wragenie, ge cos
tam utknelo. Ze nie chee praejsc. Jak kawalek drewienka wetkniety w dziurke
od klucza.

— Marianno, postanowione — rzuca Celina beznamigtnie.

Chodzi po sypialni. Przeglada jeszcze wszystko w obawte, ge czegos zapo-
mmniata. Ma rozbiegane oczy, ktore jakby roztazily sie w szwach. Marianna
obraca sig za nig w te 1 2 powrotem. Czepia si¢ jej cienia. Wzdryga si¢ wraz
2 kazdq kolejng rzeczq, ktorq wrzuca do walizki Celina udajgca, ze tego nie
widzi. Dionie kobiecie nie drzq. Nie jest przerazona. Ucieka po tych wszyst-
kich latach. Nareszcie.

— Czemu mnie nie zabierzesz? Czemu ja nie moge jechac z tobg? — Glos
dziewczyny praypomina pekajqcq strune skrzypiec.

Celina zerka na nig przez matq chwilg. Albo nie. Weale nie na nig. Patrgy
na cos, co mialo byc¢ corkq z marzen, ale si¢ nie udato. Nie zdolalo si¢ tego
pokochac takq mitosciq, jakg sie powinno. Bo dziect nie wolno rogliczac w ra-
chunku skradzionych snow. A Celina widzi tylko mrok tej dziewczyny niepo-
trafigeej ptacic swoich dtugow. Tych, ktore zaciggneta zyciem sbudowanym
na gruzach jej wiasnej mlodosci.
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Marianna ma ocgy ojca, ktory ich porzucil. Ma oczy picknego i madrego
Stanistawa, ktory w tysigc dziewiecset osiemnastym roku zatrzasngl Celing
w Scianach tego domu, wsunqgwszy jej na palec zlotq obrgczke. A pogniej za-
bronit si¢ odzywac, gdy nie jest pytana. Ktory splodzil sobie corke w euforii
polskiej niepodlegtosci. Ktory nadat corce wielkie rewolucyne imig na czes¢
wolnosci. Ktory ukradl Celinie marzenia tym picknym cigzqcym dzieckiem.
I po dzis dzien Marianna tak sie taszczy. Nie miesci si¢ w walizce. A Stanistaw
ma nowy dom. I nowq kobiete. I nikt o tym, poza Celing, nie wie. I nigdy nikt
sie nie dowie. Bo i po co?

— Poradzisz sobie, Marianno. Filip na ciebie tu czeka. Tylko rozegraj madrze
te partig. Bez matzenstwa nie dostaniesz od ojca ani grosza. Doskonale o tym
wiesz. On przekazuje pieniqdze jedynie w meskie rece.

Muska delikatng dlonig policzek corki. Dziwi sie, ze nie ma tam fez. Ale
Marianna nie umie plakac. Nigdy nie chcialy plyngc jej tzy. Nawet gdy byla
mata. To zawsze bylo bez sensu.

Celina nie wie, Ze corka jej sig kruszy. Rozpada. Stanistawa tez zadna
g nich nie obchodzita, kiedy spieprzyt przed wosng do tej swojej londynskiej
kurwy. On sig nie tlumaczyl. Celina tez nie musi.

Zatrzaski w walizce klikajq.

I swiat jej tak juz teraz klikat.
Klik. Klik. Klik...
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R0ozDzIAER 3.

Cos$ nieprzecietnie ocalajgcego
Marianna

Nie mogli liczy¢ juz na mahoniowe tawy sali uniwersytetu, na ksigzki
z biblioteki i w ogéle na nic juz chyba nie mozna byto liczy¢. Mariannie
oddech zaczatl niebezpiecznie rzezi¢ od tanich papierosow. Przykleity jej
sie do rak.

Siedzieli na podiodze. Zawsze na podtodze. Oparci o dziewigtnasto-
wieczny kredens. Profesor Jaworowicz stapal po parkiecie, a szyby w tym
artefakcie przesziosci niebezpiecznie drgaty im nad gtowami.

I tak jak te szyby profesorskiego kredensu, tak i jej zycie od lat trzesto
sie w posadach. Osiemdziesiecioletni, potezny jak dab profesor predzej
potozylby si¢ do trumny, niz przez jakas kolejng giupig wojne zaprze-
stal opowieSci o zawitoSciach polskiej literatury renesansowej. No wiec
stapal niewzruszenie.

W kazdy czwartek spotykali sie przy Kresowej, siadali pod kredensem
z drzacymi szybami. Drzeli rownie mocno jak one. Czy czytajac, czy
stuchajac, czy piszac... Drzeli — z przerazenia, wscieklosci, niezgody
1 nienawisci.

Bo od zachodu Niemcy, a od wschodu Rosjanie wtargneli w ich zycia
1 zabrali wszystko. Bez zbednych ceregieli. Spogladali im w oczy — pto-
szgc ich codziennos$¢, odbierajgc matki, wysylajac na koniec §wiata braci,
gubiac ojcow. Smialy sie oczy Niemcom opakowanym w swastyki, gdy stu-
kajac butami, walne¢li w drzwi uniwersytetu, by im go zamknac. Smialy
sie im oczy, gdy wyrzucili z mieszkania rodzine Karoliny. Bo bylo jasne
i z widokiem na Ogrod Saski.

W panstwowych, polskobrzmigcych odezwach do narodu wrzeszczaly
hasta o koniecznosci przeciwstawienia sie¢ wrogowi w imi¢ pradawne;j
milosci do ojczyzny matki. Szeptano pomiedzy soba coraz namigtniej
o ukrytym pod deska w salonie czy wykradzionym w burdelu parabellum.
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Chtopakom, zwlaszcza Leonowi Koseckiemu, Filipowi Czekalskiemu
1 Julianowi Korzelskiemu, krecito sie w glowie na mysl o visach ukrytych
w wydrazonych przez ojcéw Scianach. Dziewczeta po zmroku w ogrodach
pod wierzbami ciely na bandaze biate koszule nocne 1 wykradzione mat-
kom przescieradia. Karolina tez. Marzyty, by w uniesieniu owija¢ nimi
zranionych mezczyzn. Tak czytaty w poezji. Tak bylo pieknie. W koncu
bliskos$¢ krwi, pojenie spierzchiych ust i oktadanie lodem rozpalonych
goraczka czot mogto wywotac uczucie, spoic ich dtonie i da¢ wspolng przy-
szlos¢. Catowaty swoich chiopcow-zotnierzykow. Oddawaty im sie po-
spiesznie pod ostong nocy. Byly dumne z daru swoich ciat dla narodu.
Marianna czuta tylko zatrzask na sercu, gdy o tym myslata. Wielki miaz-
dzacy zatrzask.

Polska Marianny byta inna. Byta kleptomanka. Ideg, ktdrg znata z lite-
ratury. Polska-Idea okazywatla sie zachianng ofiarnica, ktora chciata, by
ja wielbiono. Ktéra moze i przypominata matke. Ale matke chorg. Taka,
ktéra ci nie da zapomnieé, ze musisz si¢ nig zaopiekowac, bo przeciez
data ci zycie. Wiec wielb. Wiec czcij. Wiec dzieku;.

Marianna nienawidzita Polski-Idei. A jeszcze bardziej nienawidzita
siebie za t¢ nienawis¢, o ktorej wiedziata, ze jest niebezpieczna i zfa. I ze
WSZyscy nig przez to gardza.

»C0z to za okrutna dola nie by¢ do niczego praywigzanym, niczego nie
pragnqc, a tak wiele rozumiec...””

1940

— A wszakse niech si¢ stanie, nie nasza wola, ale Twoja™. — Karolina koviczy
czytac. Po sali mknie pomruk zachwytu. Nad kunsztem. Nad gornolotnoscig.
Nad tym swietlistym upragnionym jutrem, skrytym w cieniu.

— Co za duma... — prycha pod nosem Marianna.

— A tobie co znowu, Roszkowska? Jak zwykle masz do dodania swoje trzy
grosze? — syczy Korzelski, podnoszqc glowe znad kartki. — Tobie sig juz catkiem
od tych lewackich dyrdymalow pomieszato. Ewidentnie chodzi wieszczowt

2 B. Prus, Lalka.

3 A. Mickiewicz, Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego.
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0 to, ge musimy jako narod wytrwac, bo mamy na swoich barkach cigzar
gbawczej misji. To nasza gehenna! — Kazde swoje stowo wzmacnia rytmics-
nym uderzeniem dloniq o blat. Filizanki dzwoniq o spodki. Wszystkie.

Staniszewski sig zatrzymuje. Zawsze krqzgy po salonie pomiedzy nimi od
niechcenia. Ale tego must stuchac w spokoju. Ma w zwyczaju przystawac,
kiedy odzywa sig Marianna. A jug swlasscza wtedy, kiedy jest gotowa do
kidtni. Marie czuje go za plecami. Jak cien.

— Nie w tym rzecz, Korzelski. — Marianna nie zamierza zaszczycac kolegi
spojrzeniem.

- A w czym? Moze mnie oswiec, madralo — cedzi przez zeby. Fulian
Korzelski ma chudg twarz 1 czasami dziwnie praypomina charta moggcego
w kazdej chwili wyrwac sig w pogont za zwiergyng. — Choc nie wiem, jak ty
mialabys pojqgc idee postannictwa. Ja dla praykiadu. ..

— Ocgywiscie. — Nie daje mu skonczycC tej napuszonej bujdy. — Bo ktoz
inny moze miec tak wznioste przekonanie o sobie samym? Takis swiety, a nie
widzisz nic swigtokradczego w uznaniu, Se nam niewiele do samego Chrystusa?

—To Zle? Ty nie jestes zdolna dostrzec niczego chwalebnego w honorze?
W poswieceniu?

— Ty sig, Korgelski, moze nie wezytales dokladnie. Tu nic o honorze nie
ma. — Zaciska palce na kolanach. — Niegle mi idzie skladanie literek i jedyne,
co widze, to przekonanie, ze gdy mnie zabijq, to uczynie swiatu wielkg pray-
stuge. Nie wiem, co w tym honorowego. Ja mam w sobie, zdaje sig, na tyle
pokory, ze przez mysl by mi nie przyszlo, zeby sig porownywac do Boga, kiedy
wszgystko dostownie lect mi na teb.

— Chodzi o sbawczq ofiare, gdy ta jest koniecznal — Fulian niemal zrywa
sie g siedzenia. Filizanki dygoczq. Staniszewski podnosi reke. Korzelski siada
postusznie. W salonie cichnie.

— A coz ty mozesz swojq ofiarg, Korzelski? Z tego, co pamigtam, twdj ojciec
jest bankierem, a nie stworcq wszechmoggcym.

— Narod dgwiga na sobie ciegar!

— Jaki cigzar? Jak narad, ktory ledwie stoi, moze cokolwiek trgymac? Nawet
nie stot. Kryje si¢ pod ziemiq. — Marie ma spokojny glos. Nigdy nie krzyczy.
Wiciekle oczy Korzelskiego wwiercajq sie w jej glowe. Gdyby tylko nie sie-
dziala po przeciwnej stronie stolu, pewnie by ku niej skoczyt. Ale ona ma za
sobq jeszcze Staniszewskiego. Nie wypada.
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— Spokdj — zarzqdza wreszcie profesor 2 rozbawiong ming. — Ja panu dam
rade, Korzelski. Zanim si¢ pan wypowie, to prosze najpierw si¢ dwa ragy za-
stanowic. Albo moze z dziesiec. Pogniej moze pan podjgc pokraczng probe
gonienia Roszkowskiej w poziomie intelektu. Jak na razie radzitbym nieco
praystopowac, bo tylko pan wrzeszczy w pot drogi 1 grzesnie we wlasnych
stowach. — Patrzy na Marianng tak, jakby chciat jej powiedzied, ze nikomu
nigdy nie pozwoli jej obrazic. I dotyka jej plecow. I Marianna nie wie, czy jej
sie zdaje, ale chyba jq muska palcami. Chyba na pewno. Robi to tak, zeby nikt
nie widzial. I tez tak, zeby ona to wyragnie poczula.

— Ale panie profesorze, ona...

— Ona co? — Staniszewski gromi go spojrzeniem swoich lodowatych oczu.
Jak smiecia. — Ona jedna tu mysli.

— I za takie wlasnie myslenie wszyscy jeszcze niq wzgardzq. — Korzelski
odwraca glowe. Jug mu si¢ nawet nie chce na nich patrzec.

Tylko ta jego reka znowu uderza w stol. A filizanki znowu sig trzesq.

*

I tak jak wtedy Korzelskiego reka, tak teraz Jaworowicza kroki. I tak jak
tamte porcelanowe filizanki, tak teraz te kredensowe szyby. Wszystko si¢
trzesie. I stuka.

— Panie profesorze, musze zaczerpna¢ swiezego powietrza. Pozwoli
pan, zebym na chwilke wyszta? — Jaworowicz nawet nie zareagowat.

*

Cegty smierdziaty plesnig i stechlizng przegnitych, zwilgotniatych murdéw.
Marianna, tapigc si¢ cieni, osungla sie na schody w zautku placu przed
kamienicg.

Wszystko w srodku — serce, ptuca, krtan, zotadek i cokolwiek jeszcze
tam w sobie miata — wszystko to spajat jakis$ nieprzejednany splot. Jak
postrzepiony, cienki jutowy sznurek, ktory si¢ wrzyna w mi¢kkie tkanki.
Niby takie nic. A takie wszystko.

Ten splot nie byt niczym konkretnym. Niczym, co potrafitaby nazwac.
Wracat tak sobie nieproszony od dwoch lat. Powoli. Bezczelnie. I sie
rozsiadal jak ten jeden wydziedziczony, pyskaty czltonek rodziny, kto-
rego nikt nie lubi. Nie wiadomo, jak go wyprosi¢. Bo skubany jest silny.
I jak si¢ zaprze, to koniec. Nie ruszysz.
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Oddychac...

Przycisneta czoto do zimnych cegiel. Sprobowata nabra¢ powietrza.
I nic. Dech zapart si¢ na wewnetrznym murze. Czy chciata pomocy? Bron
Boze. Zabitaby kazdego, kto by sprobowat sie do niej przebi¢. Wsparta
dton na Scianie. Opuszki przylepity si¢ do muru od paniki $liskiej jak §lina.

Nie dus sig. Nic sig przeciez nie stato. Nigdy si¢ nic nie dzieje.

Ustyszata kroki. Podniosta suche oczy. Zza rogu przecinajgcej si¢
z Kresowg ulicy przemknety w nico$¢ nocy dwa cienie. Zdecydowanie
zbyt szybko, zdecydowanie zbyt pewnie. Jeden z nich odrzucit pod mur
co$ szklanego. Chrzest zachrobotal w ciszy.

Ucisk w jej piersi niespodziewanie zelzal. Podeszta ostroznie do muru.
Przykucneta. Swieza krew $ciekla po pottuczonej butelce. Rozejrzata
si¢ szybko.

I co teraz? Jak to komukolwiek wyttumaczysz? Co robisg sama tug przed
godzing policying w srodku miasta? Czemu sig krstusisz pod jakims murem?
A moze pilas? I czyja to krew? Co sig nie odzywasz? No? Co zrobilas?

Trudnej jednak byloby komukolwiek wyjasnic¢ to, co rzeczywiscie
stalo sie pdzniej.

Wypelzt z mroku prawie na kolanach. Szklanych oczu nie mogtaby
pomylié, ale w mroku zamglonej pazdziernikowej nocy widziala tylko
polepione krwig rz¢sy.

— Roszkowska? — wydyszat chrapliwie Gabriel Staniszewski, chwie-
jac si¢. Prawa rekg ztapat za jej ramie, by nie runa¢ na bruk. Zrenice mial
wielkie i biedne. Metaliczny zapach wypetnit powietrze. — Co ty tu...?
Nie mozesz tu by¢. Nie mogg ci¢ widzie¢. Nie chce, zebys... — charczat
bez sktadu, usitujac utrzymac si¢ w pionie.

— Nie zostawi¢ pana tak przeciez! — Sprobowata podeprze¢ jego ciato.
Jakies chwiejne. Ciezkie.

— Zabieraj si¢ stad. Juz. To niebezpieczne!

— Jestem cata w paniskiej krwi. Co pan sobie wyobraza? Ze jak ja to
wyttumacze komukolwiek?

—Ale...

—Ide z panem! — Wsparta go na sobie. Zadrzaly jej kolana. Z nosa ka-
pala mu krew na jej przerzucony przez rami¢ warkocz.

*
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1940

— Pani czyta Pounda w oryginale? Skqd ma pani tomy? — pyta, opierajqc sig
swobodnie o stol. Jest pigkny. Fak rzesba. Wysoki. Przystojny. Pelen Rlasy.
Marianna czuje, ze jej pray nim stabo. Od dwoch lat jej stabo. Chyba niezbyt
zdrowy taki wieczny zawrot...

— Mdj ojciec bywat tu i tam...

— Pani tekst okazat sig... Coz, musze przyznac, ge rzadko cos mnie tak
zaskakuje. — Niedbale podwija rekawy koszuli. — Ma pani cos... cos takiego
wyjqtkowo odwaznego, ale wrazlhwego w swoim sposobie analizy, choc bez
przesadnego patosu czy trywialnej malostkowosci. Uwielbiam pani metafory,
Roszkowska.

— Spodziewal si¢ pan czegos... — Szybko rzuca okiem na stojgcych w od-
dali kolegow, ktorym jej obecnosc na zajeciach ciggle jeszcze zaburza poczucie
rownowagi w swiecie. Na Korzelskiego. Ten, gdyby tylko mdgl, naplutby jej
w twarg. — ... Miatkiego? — Nie powinna tak mowic. Ale powiedziala.

— Nie spodziewatem sig czegos tak dobrego. — Usmiecha sig. Staniszewski
ma ocgy jak wazon z ciemnego szkla, przez ktory przebija sig swiatlo. — A od
pani zawsze spodziewam sig tylko tych najlepszych rzeczy. Wigc znowu mnie
pani zaskoczyla. Juz mnie to nie powinno dziwic. — Marianna nie jest pewna,
ale zdage jej sig, ze on puscit do niej oko. A to juz zdecydowanie nie na miejscu.
1 to jq zachwyca. On wie.

Przyjemne cieplo rozlewa si¢ jej gdzies pod mostkiem w strone brzucha,
nizej. I nie oznacza weale ciepla dumy 2 pochwaly. Marianna wie, Ze nie po-
winna tak glupio reagowac. No 1 co 2 tego, ze wie?

— Pani pisze? Poza zajeciami? — Kurz tanczy w smudze swiatta. Stani-
szewski przyglada sie jej nieprzyzwoicie dtugo.

— Tylko eseje. Zdecydowanie wigcej czytam. I komentuje. Pracuje 2 petw-
nym poetq. ..

— Niech pani mi przyniesie, Marianno, te eseje. To moze byc... — zawiesza
glos, ale ani na chwile nie przestaje obserwowac jej zaniepokojenia. — To mogloby
by¢ cos nieprzecigtnie ocalajgcego... — Z jakiegos powodu Marianna domysla
sig, Ze nie mowt weale o jej tekstach. Bo patrzy jej na usta. Bardzo dlugo.

*
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—To spotkanie to rowniez co$ nieprzecietnie ocalajgcego — mruknat, ledwo
utrzymujac si¢ w pionie. — Czyz nie, Marianno? — Spojrzata na niego
ostroznie. — Znowu mnie pani ratuje.

— Nie przypominam sobie, zebym wczesniej znalazta pana w takim
stanie w Srodku Warszawy...

— Te pani eseje byly tak dobre. One tamtego wieczoru... One byly
zachwycajgce... — Przystanal na chwile. — Ty jestes zachwycajaca.
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Marianna Roszkowska jest niesamowicie
silna. Nie placze. Nie krzyczy. Idzie przez zycie
odwaznie, z podniesiona glowa, gotowa samo-
dzielnie stawié¢ czola wszelkim przeciwno$ciom.
Nic i nikt jej nie zlamie, nawet wojna, okupacja,
strata, groza wszechobecnej $mierci, chyba Ze...
pewnego dnia poczuje w gardle supel i to, jak
trudno jest po prostu by¢, oddychac.

Victor Giroud nie ma domu. Nie zamierza
nigdy wraca¢ do Monachium. Nie ma ojczyzny —
Francuzem mu by¢ nie wolno, Niemcem by¢ nie
chce. Nie ma tez rodziny. Po matce i bracie pozo-
staly mu tylko wspomnienia, a dla ojca sa pewne
granice milosci... Tej teoretycznie bezgranicznej.
Victor zyje sam, bezpiecznie ukryty w kokonie
wlasnych klamstw. Jedyna prawda w jego zyciu
jest jazgot dobiegajacy zza otwartych ku prze-

szlosci okien.

Tych dwoje spotka sie w okupowanej War-
szawie. Przypadkiem poplacza si¢ w wieziach,
ktére sa niczym wojna: bez przyczyny, bez sensu,
bez przyszlosci. Wieziach pierwszych. Wieziach
jedynych. Niewytlumaczalnych w zadnym z jezy-

kéw tego Swiata.
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