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ROZDZIAL 1.

Luka

O rany, znowu si¢ zaczyna.

Popchnetam wézek dalej do przodu, zamiast skrecié i ruszy¢ w dét
sklepowej alejki, jak poczatkowo planowatam. Zrobitam jednak tyl-
ko krok czy dwa i nie moglam si¢ powstrzymac. Cofnetam si¢ na
tyle, ze zdotatam si¢ ukry¢ sie za konicem péitki, i wychylitam gtowe,
by obserwowaé rozwéj sytuaciji.

Kobieta z niewiarygodnie kreconymi i pofarbowanymi na ja-
skrawg czerwieni wlosami odtozyta dezodorant w sztyfcie na potke
i siegneta po nowy. Zdjeta nakladke, powachata, po czym podcia-
gneta bluzke z jednej strony i przejechata sztyftem pod pacha, a na-
stepnie powtdrzyla te czynno$¢ po drugiej stronie. Umie$ciwszy
naktadke z powrotem, przez chwile przygladata si¢ zawartosci pot-
ki i wybrata inng marke kosmetyku. Znowu zdjeta naktadke, pows-
chata i przeciggnela sobie sztyftem pod obiema pachami. Patrzytam
zafascynowana, jaka byla przy tym powazna, testujac w ten sposéb
sze$¢ roznych dezodorantéw w sztyfcie, zanim osoba z obstugi skle-
pu zauwazyla, co robi. Gdy rozlegt sie krzyk i rozpoczat sie wyscig
wzdtuz alejki, uznatam, ze to znak, by ruszy¢ tytek i dokonczy¢

moj3 wyprawe po zakupy.
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Kilka miesiecy temu widziatam, jak mezczyzna kosztowat tuzina
pieczonych kurczat. Kazde rozpakowywat z folii, odrywat nézke, od-
gryzat shuszny kes i nadgryziong konczyne wkiadat z powrotem w kor-
pus kurczecia, zakrywajac opakowanie. Gdy zwrécitam na to uwage
kierowniczce sklepu, westchneta tylko i zawotata do pracownika roz-
ktadajacego towar, by sprowadzit pana Hammonda. Robienie zaku-
péw o drugiej w nocy w calodobowym supermarkecie pozwalato
spotyka¢ naprawde wyjatkowych klientdéw. Pasowatam tu idealnie.

— Jak sie masz, Luka? — zapytata kasjerka Doris, gdy wyciaga-
fam zakupy na ta§me. Pracowala w tym supermarkecie, odkad za-
czetam tu przychodzi¢ jakie$ pie¢ lat temu. Naprawde mita kobieta.
Wiedziatam, ze ma dziewiecioro wnuczat i numer dziesie¢ jest w dro-
dze. W ciggu dnia opiekowata sie kilkorgiem z nich i dlatego wta-
$nie brata nocne zmiany. Doris byla tez jedng z niewielu os6b, kté-
rym kiedykolwiek zdradzitam prawdziwy powdd, z jakiego zakupy
robitam sze§édziesiagt kilometrow od domu w samym $rodku nocy.

— U mnie wszystko okej — odpowiedziatam. Doris zeskano-
wala opakowanie lukrecji, dwie tuby pringleséw i dwa pudetka z pa-
kowanymi brownies. Nie byly to moje standardowe zakupy, wiec
uznalam, ze stosowne bedzie udzielenie wyjaénien.

— To zapasy na dtugg podr6z samochodem, nie jestem w cigzy.

Doris uniosta brwi.

— Podréz? To musi by¢ co$ wyjatkowego, jesli chee ci si¢ pa-
kowa¢ do matego samochodu i ruszaé¢ w daleks droge.

— Musze zrobié¢ porzadek z mieszkaniem ojca na Manhattanie.

— Zmart zesztego roku, prawda?

Potwierdzitam skinieniem glowy.

— Unikatam tego, jak mogtam. Wolatabym by¢ poddana wodnej
torturze, niz postawi¢ stope na malenkiej wyspie o populacji liczacej
osiem i pét miliona ludzi. Nie wspominajac o godzinach spedzo-

nych w aucie w korkach, tylko po to by tam si¢ dostaé. Czysta meka.
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Doris wzdrygneta sie.

— Nie mozesz kogo$ do tego wynajaé?

Mogtam. Zrobitam to. Tylko ze pdZniej moje wlasne poczucie
winy i doktor Maxwell, méj terapeuta, razem sprawili, ze zdecy-
dowalam sie zrobi¢ to sama. Na tym jednak sie nie skoficzyto, bo sam
stres zwigzany z mysSleniem o wszystkich tych ludziach w Nowym
Jorku sprawit, ze przestatam sypia¢ i znowu wynajetam firme. Po czym
odwotatam zlecenie. Ponownie. A potem wynajetam inng firme,
bo byto mi zbyt glupio, zeby odezwac si¢ po raz trzeci do tej same;j.
I znowu odwotatam. Umyé, wyptukad, czynnosé powtérzyé. Az skon-
czyl mi sie czas i ¢4z, czeka mnie to jutro.

— To po prostu co$, czym musze zajac si¢ sama.

Doris spojrzata na mnie z autentyczng troska.

— Dasz sobie rade? Jesli potrzebujesz kogos, by z tobg pojechat,
jestem $wietng pilotka.

— Dzieki, Doris. — Us$miechnetam sie. — To naprawde wiel-
koduszne z twojej strony, ale mam kogo$ do pomocy. Wyruszamy
jutro wieczorem, zeby w miare mozliwo$ci unikngé korkow.

Doris skonczyta skanowaé¢ moje zakupy i przeciggnetam karte
przez czytnik. Zanim wysztam, siegnetam do wézka i wyciagnetam
opakowanie ciemnych czereéni oraz ciasteczek Milano w ciemne;j
czekoladzie. Jak zwykle potozylam je przy kasie.

— Czeresnie s3 dla twoich wnuczat. A ciastka schowaj przed
tymi potworkami.

Podziekowata.

— Bezpiecznej podrézy kochanie. Nie mogg si¢ doczekaé, az
opowiesz mi, jak byto.

Taaak, ja réwniez. To bedzie cholernie interesujaca wycieczka

samochodowa.
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— Gdyby$ pozwolita, bysmy pojechali moim samochodem, mogta-
bys$ sie skupié¢ na relaksacji. Mogtabys$ postucha¢ tych nagran z ¢éwi-
czeniami oddechowymi, ktére ci datem.

Spojrzalam na nalezacego do doktora wystuzonego cadillaca
zaparkowanego na moim podjezdzie. Ten facet w ogole nie powi-
nien nigdzie jezdzi¢. Prawda jest taka, ze byl doskonatym przykta-
dem tego, ze ludzie po przekroczeniu pewnego wieku powinni
zdawaé dodatkowy egzamin, by utrzymaé prawo jazdy. Relaksacja
to ostatnia rzecz, do ktérej bytabym zdolna, gdyby siedzial za két-
kiem. Poza tym wiedzial, ze potrzebuje panowa¢ nad sytuacja na tyle,
na ile tylko to mozliwe.

Uruchomitam silnik, a méj pilot w staro§wieckiej muszce pod-
ni6st do oczu lornetke i spojrzat przez okno. Potrzebowatam nowego
terapeuty, zeby poradzi¢ sobie z tym, ze uznatam za dobry pomyst,
by pojecha¢ na te wyprawe z moim dotychczasowym terapeuta.

— Gotéw, doktorze?

Skinat glowa, nie opusciwszy lornetki.

— Nigdy nie odwiedzitem Wielkiego Jabtka. Nie moge sie do-
czekad tego, jakie gatunki ptakéw tam spotkamy.

Potrzgsnetam glowa.

— Goltebie, doktorze. Skrzydlate szczury. To je wlasnie tam
spotkamy.

Wyruszylismy w siedmiogodzinng podréz z Vermont na Man-
hattan. Pierwsze kilka godzin mineto bez niespodzianek, az trafili-
$my w korek. Zaczetam sie poci¢ — dostownie — i poczutam swe-
dzenie w czubkach palcow. O nie. Nie, gdy prowadze. Strach przed
nadchodzacym atakiem paniki byt czasami niemal tak okropny jak
sam atak. Serce zaczelo mi bi¢ mocniej i poczutam zawroty glowy.
Podczas ciezkich przypadkéw bywalo, ze wymiotowatam i napraw-
de nie chciatam, by przytrafito mi si¢ to na autostradzie. Sponta-

niczne zdecydowatam sie zjecha¢ na pobocze, Zeby uniknaé poczucia
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bycia uwi¢ziong pomiedzy nieruchomymi samochodami. Gwattowny
manewr wybudzit doktora Maxwella z drzemki. Podniést glowe i zta-
patl za uchwyt nad drzwiami auta.

— Co sie stato? Co sie dzieje?

— Nic takiego. Trafiliémy na korek. Serce zaczeto mi wali¢ i mu-
siatam zmienic trase.

Tylko doktor mégt sie wyda¢ uspokojony tym, co wiasnie po-
wiedziatam. Puscit uchwyt i odezwal sie pogodnym tonem.

— Rozluznij uécisk na kierownicy, Luka.

Spojrzatam na swoje dlonie. Knykcie byly biate, a dalej na pal-
cach kwitla czerwien. Postuchatam go, bo cho¢ moglam nie ufaé
mojemu zwariowanemu doktorowi w kwestii prowadzenia samo-
chodu, wiedziatam, ze potrafi poméc mi unikna¢ ataku paniki.
Skinetam gtowg.

— Probowatam techniki oddechowej. Najwyrazniej nie pomo-
gla — poskarzytam sie.

— Powiedz mi, co teraz robisz.

Rzucitam mu spojrzenie i znéw skierowatam wzrok na pas awa-
ryjny, po ktérym jechatam.

— Co teraz robie? Prowadze!

— Nie. Powiedz mi, co zrobita$, gdy poczutas nadchodzacy atak
paniki.

— Poszukatam drogi ucieczki? — Nie bylam pewna, do czego
zmierza.

— Tak wlaénie. Zjechatas samochodem z jednej drogi na inna,
na ktorej czulas sie bezpieczniej. Potrafisz to zrobié. I w kazdej chwili,
jesli tylko zapragniesz, mozesz tez zatrzymad samochod i wysigsé.

Skinelam gtowa. Oczywiscie, miat racje. To nie byto tak, ze po-
wtarzat rzeczy oczywiste. Przypominatl mi, ze to /4 panowatam nad
sytuacja i gdy poczutam, Ze tego potrzebuje, przejetam kontrole. Naj-
dotkliwsza czescig moich zaburzen lekowych byt wszechogarniajacy
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strach przed byciem uwiezionym. Wlasnie dlatego unikam ttuméw,
korkoéw, transportu publicznego i matych zamknietych przestrzeni
— ale potrafie spacerowaé ruchliwymi ulicami miasta. Przejecie
kontroli w celu znalezienia wyj$cia z sytuacji pomogto zapanowa¢
nad lekiem.

— Wez gleboki oddech, Luka.

Weiggnetam powietrze przez nos i powoli wypuscitam je ustami.
Poczutam chlé6d na skorze, co mnie nieco uspokoito. Gdy zbliza sie
atak paniki, moja skoéra staje si¢ lepka od potu — pot na twarzy
wiaze sie ze skokiem temperatury ciata. Chléd oznaczal, ze moje
ciato wracato do normy.

— Opowiedz mi o twojej sobotniej randce.

Wiedziatam, ze probuje odciagnaé moja uwage od sytuacji, spra-
wié, by méj umyst skupil sie na czyms, co nie jest atakiem paniki,
ale nie przeszkadzato mi to.

— Przyprowadzil... swojg matke.

Brwi doktora pojechatly do gory.

— Swojg matke?

— Aha. Na piknik, ktéry dla nas przygotowatam.

Piknik w parku to byl méj standardowy pomyst na pierwsza rand-
ke, niezaleznie od pogody. Dzigki temu unikatam zattoczonych re-
stauracji, ale zachowywatam dystans. Wybieralam piknik albo wtasne
mieszkanie, a ostatni facet, ktérego zaprositam do siebie na kolacje,
zatozyl, ze chodzilo mi o seks na pierwszej randce.

— Nallito$¢, dlaczego wpadto mu do glowy przyprowadzi¢ matke?

Wzruszytam ramionami.

— Powiedzial, ze wspomniat jej o naszych planach, a ona od-
parta, ze jeszcze nigdy nie byta w tym parku.

Whasnie tak konczy sie bycie szczera w stosunku do mezczyzn
w kwestii moich probleméw przed pierwszym spotkaniem. Ci,
ktorzy sie po tym decyduja, to dziwacy. Ale tez nie jest uczciwe
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ukrywanie faktu, ze nie potrafi¢ p6j$¢ na randke jak normalna
dwudziestopieciolatka. Nie byto wcale zaskakujace, ze faceci szyb-
ko znikali, gdy opowiadalam im o sobie, uzywajac takich stéw jak
»zaburzenia lekowe” czy ,agorafobia”. Na skutek tego pozostata
pula potencjalnych kandydatéw byta wyjatkowo marnej jakosci.

Zorientowawszy sie, ze nasza rozmowa odciggneta moja uwage
i pomogta powstrzymaé nadchodzacy pelnowymiarowy atak pani-
ki, odpartam: — Tak w ogdle, to dziekuje. Juz czuje sie duzo lepie;j.
Teraz zjedziemy na ten pusty parking przed nami, wyjde z auta
1 rozciggne migénie.

Doktor u$miechnat sie, pamietajac, ze joga byla jedng z moich
technik relaksacyjnych.

— Smiato, dziewczyno.

Reszta podrézy przebiegta nieomal w spokojnej atmosferze —
nie liczac kilku objazdéw i doktora rozmawiajacego ze swoja paniq
przez komoérke, z glo$noscig ustawiona tak mocno, ze styszatam jej
glos, gdy przypominata mu, zeby wykupit przepisang viagre.

Postaratam si¢ zaplanowaé czas podrézy tak, ze dotarliémy na
Manhattan w §rodku nocy, unikajac korkéw na tyle, na ile to byto
mozliwe. Mieli$my szcze$cie znalez¢ miejsce do parkowania na uli-
cy, bo garaz podziemny to co$, czego nie miatam szans wytrzymad.
Moj zaufany terapeuta mial nocowaé w hotelu, zaledwie p6t prze-
cznicy od mieszkania mojego ojca.

— Doktorze. Niech pan sie obudzi. Jestesmy na miejscu.

Ocknat si¢, najwidoczniej wyrwany z glebokiego snu, i poczu-
fam sie winna, ze w ogodle go wybudzitam.

— Co, he? O, dobra. Jestesmy. Tak. Dobra.

Odprowadzitam go do hotelu i poczekalam przed recepcja, by
sie upewni¢, ze zameldowal sie bez probleméw.

11
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— Jeszcze raz dzigki, ze przyjechat pan ze mna, doktorze. Niech
pan zadzwoni rano, jesli nabierze pan ochoty na $niadanie. Wiem,
ze jest p6Zno, wiec moze raczej na lunch.

Doktor poklepat mnie po ramieniu.

— Zadzwon, gdyby$ mnie potrzebowata. O dowolnej godzinie,
Luka. I pamietaj, datas rade. Naprawde sobie poradzitas, jestem
z ciebie dumny.

Wiedzialam, Ze méwil szczerze.

Cho¢ przez ostatnie kilka godzin jazdy czulam juz sennos¢, gdy
wesztam do mieszkania taty, nagle odeszta mnie wszelka che¢ snu.
To bylo najdziwniejsze na §wiecie uczucie: wejs¢ do miejsca, w kto-
rym mieszkal, a w ktérym juz go nie byto. Odszedt na zawsze juz
rok temu — ale po stanie jego mieszkania nie mozna byto tego
stwierdzié. Pani Cascio, sasiadka taty, zagladata tu co kilka dni,
przynoszac zawarto$¢ skrzynki pocztowej i generalnie pilnujac, by
mieszkanie nie zarosto pajeczyna.

Obesztam wszystkie pomieszczenia i pootwieratam okna, bo
$wieze powietrze zawsze pomagato mi poczué sie mniej jak w klat-
ce. Na potkach taty wcigz staly oprawione zdjecia, ktorych nikt nie
ruszyt od pieciu lat, czyli od $mierci mamy. Wzietam do reki mata
srebrng podwojng ramke. Po lewej byto moje zdjecie w mundurze
harcerki, a po prawej ja siedzaca na kolanach taty i zdmuchujaca
$wieczki z urodzinowego tortu. Musiatam mie¢ ze sze$¢ lat. Duza
ramka z kosci stoniowej okalata §lubne zdjecie rodzicow. Przesu-
netam palcem po calej dtugosci welonu mamy. Wszyscy powtarza-
li, ze wygladam jak ona, ale dorastajac, nie potrafitam dopatrzeé sie
podobiefistwa. Teraz jednak bytam niczym jej obraz w lustrze.
Trudno bylo mi uwierzy¢, ze oboje odeszli.

Na matym stoliku w jadalni lezat stos korespondencji. Zlecitam,
by listy taty byly przekazywane na méj adres, wiec tu w wiekszosci

lezaly katalogi i tym podobne $mieci. Raz w miesigcu pani Cascio
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wysytata mi wszystko, co przyszto, cho¢ powiedzialam jej, by sie
nie fatygowata. Bezmyslnie przerzucalam zawartos¢ stosu, nie spo-
dziewajac sie znalezienia czegokolwiek wartego uwagi. Zatrzyma-
fam si¢ jednak na kopercie zaadresowanej do mnie. A wlasciwie nie
do mnie, a do Luki Ryan. To bylo nazwisko, ktérego nie styszatam
od dawna. W drugiej klasie moja nauczycielka, pani Ryan, zorgani-
zowala wymiane listéw z dzieciakami z niewielkiego brytyjskiego
miasteczka. Ze wzgledéw bezpieczefistwa nie wolno nam byto
uzywaé prawdziwych nazwisk, wiec cala klasa uzywata jej wlasnego
— bytam wiec Luka Ryan.

Rzucitam okiem na adres zwrotny, szukajac nazwiska nadawcy.

G. Quinn

O, serio? To niemozliwe.

Zmarszczytam brew, patrzac na znaczek. List zostal nadany
z Kalifornii, nie z Anglii, ale nie znatam innego Quinna niz Griffin.
Charakter pisma tez wygladat doé¢ znajomo. Jednak od ostatniej
wymiany listéw minelo juz prawie osiem lat. Dlaczego miatby pi-
sac teraz?

Zaciekawiona, rozerwatam koperte i spojrzalam na koniec listu,
by sprawdzi¢ imie. Oczywiscie, byt od Griffina. Zaczetam wiec od
poczatku.

Droga Luko,
czy lubisz szkocka? Pamietam, ze pisatas, ze nie lubisz
smaku piwa. Nigdy jednak nie mieliémy okazji by po-
rozmawiaé na temat naszych preferencji co do czego$
mocniejszego. Dlaczegdz tak, moglaby$ zapytaé? Po-
zwol, ze Ci przypomne — poniewaz przestala$ odpo-
wiadad na moje listy bite osiem lat temu.

Chciatem, zeby$ wiedziala, ze wciaz jestem o to zly.

Moja mama zwykta mawiaé, ze chowam urazy. A fakt
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jest faktem, ze jeste$ do bani. Tak wlasnie, dobrze prze-
czytata$. Chciatem to z siebie wyrzuci¢ juz dawno.

Nie odczytaj tego zle — nie mam na Twoim punkcie
obsesji ani nic takiego. Nie siedze¢ w domu, przemy-
$liwujac bez przerwy na Twoj temat. W istocie mijaly
cale miesiace, a Ty nie zaprzatata§ mego umystu. Czasem
jednak, zupelnie bez przyczyny, przychodza mi do glo-
wy przypadkowe mysli. Na przyktad widze jakiego$
dzieciaka w wézku jedzacego lukrecje i pamie¢ o Tobie
ozywa. Przy okazji — nigdy nie prébowalem jej po-
nownie w dorostosci, ale wcigz uwazam, ze smakuje jak
podeszwa, wiec moze jednak to Ty nie masz gustu.
Pewnie nie lubisz nawet szkockie;j.

Tak czy owak, przekonany jestem, ze ten list do
Ciebie nie trafi. A jesli nawet jakim$ cudem trafi, to
nie odpiszesz. Jednak, jesli go czytasz, musisz mieé
$wiadomos$¢ dwoch rzeczy:

1. Macallan 1926 jest warta swojej ceny. Gtadko

wchodzi.

2. Jeste§ DO BANIL.

Do widzenia, $lepa Gienia.

Griffin

Co u lichas
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Historia mitosna, ktéra rozpoczeta sie

od przyjazni miedzy dziewczynga i chtopcem,
a rozkwitta, gdy nawigzali kontakt ponownie
— jako dorosli ludzie...

Griffin Quinn byt moim korespondencyjnym powiernikiem z dzieciristwa, angielskim
chtopcem, od ktérego roznito mnie wszystko. Z biegiem lat, wraz z setkami napisa-
nych listow, stalismy sie najlepszymi przyjaciétmi — dzielilismy sie najgtebszymi,
najmroczniejszymi sekretami i zbudowalismy wieZ, ktéra wydawata sie niezniszczalna.
Do czasu. Pewnego dnia wszystko sie zmienito.

Nagle, zupetnie niespodziewanie, przyszedt kolejny list. Peten wyrzutéw i gniewu
nagromadzonego przez osiem lat. Nie miatam wyboru i w koricu musiatam sie przyznac,
dlaczego przestatam odpowiadac na korespondencje.

Griffin mi wybaczyt i po jakims czasie udato nam sie ozywic relacje z lat dziecinnych.
Z tym ze bylismy juz dorosli i wszystko nabrato rumiericow. Nasze listy szybko staty
sie niegrzeczne, odkrywaliémy w nich swoje najdziksze fantazje. Jedynym logicznym
wyjsciem z sytuacji wydawato sie wiec przeniesienie znajomosci na kolejny poziom

i spotkanie twarzg w twarz.

Tyle Ze Griffin wcale tego nie chciat. Uznat, Ze tak bedzie dla nas najlepiej. Jednak ja
musiatam go zobaczy¢, wiec wykonatam skok na gteboka wode i zaczetam go szukac.
Przeciez ludzie robili w imie mitosci bardziej szalone rzeczy, prawda?

Ale to, czego sie dowiedziatam, moze zmieni¢ wszystko...

VI KEELAND jest autorka bestselleréw ze szczytéw list New York Timesa,
Wall Street Journal i USA Today. Jej ksiazki sprzedaty sie w milionach egzemplarzy,
pojawity na ponad stu listach bestselleréw i zostaty przettumaczone na 26 jezykow.
Mieszka z mezem i tréjka dzieci w Nowym Jorku, zyjac ,dtugo i szczesliwie”

Z chtopakiem, ktérego poznata w wieku szesciu lat.

PENELOPE WARD jest autorka bestselleréw ze szczytéw list ,New York Timesa”,
Wall Street Journal” i ,,USA Today” w kategorii ,romans wspoétczesny”, ma na koncie
przeszto 2 miliony sprzedanych ksigzek. Napisata ponad 20 powiesci, 21 razy jej ksigzki
osiggnety status bestsellera ,New York Timesa”. Dorastata w Bostonie z piatka starszych
braci. Przez wiekszg czesc trzeciej dekady swojego zycia pracowata jako prezenterka
telewizyjna. Obecnie mieszka w Rhode Island z mezem, synem i corka z autyzmem.
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