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PROLOG

Edynburg, rok 2016

Grace
Otwieram oczy, gdy samochód się zatrzymuje. Wyjmuję z kieszeni 
dziesięć funtów, które od kilku minut przekładam między palcami, 
podaję je kierowcy, po czym opuszczam taksówkę i bez wahania 
ruszam w kierunku kamienicy. Klucze wbijają mi się w skórę dło-
ni. Jestem pewna, że zostawią na niej czerwone ślady, ale zamiast 
bólu doznaję ulgi. Odkąd się obudziłam, tkwię w poczuciu dere-
alizacji albo nawet depersonalizacji. Świat wydaje się nierzeczywi-
sty, emocje stłumione, dźwięki i kolory sztuczne, a ja jestem tylko 
poruszającą się pustą skorupą.

Wchodzę do środka. Lampy automatycznie zapalają się nad moją 
głową, kiedy przemierzam korytarz. Nogi unoszą się mechanicz-
nie, jakby mięśnie pamiętały kąt, pod jakim powinny zgiąć się kola-
na, aby dotrzeć na drugie piętro. Choć chodzę tą klatką schodową 
każdego dnia i znam ją na pamięć, wydaje się dziwnie obca. Inna.

Nie czuję w swoim wnętrzu żadnej zmiany, gdy staję przed 
drzwiami z przyklejonymi do nich srebrnymi cyframi. Moje ręce 
nie drżą, oddech nie przyspiesza, a serce nie uderza w klatkę pier-
siową ani trochę mocniej.

Jestem skałą.
Przekręcam klucz w zamku, naciskam klamkę i pcham skrzy-

dło. Wiele białych piór wciąż zaściela podłogę. Książki, które 
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wczoraj spadły z regału po tym, jak w niego uderzyłam, są uło-
żone w pokaźny stos. Nie wiem, kto za tym stoi, wczoraj nawet 
nie zwróciłam uwagi, że zostały sprzątnięte.

Chwilę nasłuchuję, czy w środku aby na pewno nikogo nie 
ma. Stawiam krok, później następny i jeszcze jeden. Zaglądam 
do sypialni, łazienki, kuchni.

Pusto.
Pomieszczeniem, które zostawiam na koniec, jest salon. Staję 

w przejściu, przejeżdżam wzrokiem po meblach, ścianach, scho-
dzę niżej, aż natrafiam na dywan pokryty moją krwią. Wpatruję 
się w niego tępo i znów czuję się niczym obserwator świata, jed-
nak tym razem patrzę na coś, co już się wydarzyło.
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ROZDZIAŁ 1

Vanderbilt

Genevieve
Obserwuję mijany las, oświetlony jedynie blaskiem księżyca, sta-
rając się pozostać w bezruchu. Oddech mam miarowy, lecz utrzy-
manie go w takim rytmie kosztuje mnie wiele energii. Skubię 
palcami udo z nadzieją, że dzięki temu choć trochę się uspokoję.

Nic bardziej mylnego.
Drzewa znikają, zamiast nich widzę lampy solarne ustawio-

ne w idealnie odmierzonych odległościach. Samochód wjeżdża 
powoli na niewielkie rondo, w końcu całkowicie się zatrzymuje 
i silnik gaśnie. Mimo to – nie ruszam się. Cierpliwie czekam na 
Benjamina, którego zadaniem jest otwieranie mi drzwi. Normal-
nie, gdyby mamy tu nie było, wyszłabym sama, ale zawsze, kiedy 
robię to w jej obecności, prawi mi kazania. Uważa, że powinnam 
pozwalać traktować się jak królowa nawet naszemu szoferowi, 
ponieważ jedno odstąpienie od zasady doprowadzi do przesu-
nięcia kolejnych granic, a na to jako kobiety nie możemy sobie 
pozwolić. Inaczej mężczyźni zrobią z nami, co tylko będą chcieli, 
i przestaną nas szanować.

Benjamin pomaga wysiąść mojej matce, a następnie mnie. 
Dziękuję mu mrugnięciem, by „niepotrzebną uprzejmością” nie 
narazić się na ewentualne morały, których w tej kwestii również 
wysłuchałam już wiele.
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Wygładzam dłonią łososiową sukienkę, zadzieram podbródek 
i nakładam na twarz jeden z wyćwiczonych uprzejmych, lecz wy-
ważonych uśmiechów. Kątem oka widzę, że mama poprawia wła-
śnie etolę, chłodnym spojrzeniem omiatając subtelnie okolicę. Gdy 
na mnie patrzy, dodaje do tego sztuczne uniesienie kącików ust.

 –	Gotowa? – pyta.
Odpowiadam skinieniem głowy.
Matka rusza w stronę głównego wejścia. Ubrani w eleganckie 

fraki konsjerże witają nas nazbyt wylewnie, jakby stanęła przed 
nimi co najmniej królowa Elżbieta. Nie mogę więc nic poradzić 
na to, że zaczynam się zastanawiać, ile można zarobić na takim 
przedstawieniu.

Światła żyrandoli niemiłosiernie rażą mnie w oczy. Potrzebu-
ję chwili, by przyzwyczaić się do panującej w holu jasności. Gdy 
to następuje, korzystam z nieuwagi Alexandry i pozwalam sobie 
na szybkie, ostentacyjne rozejrzenie się po pomieszczeniu i gło-
śne westchnienie.

 –	Czy naprawdę za każdym razem muszę przypominać 
ci o fryzjerze? – rzuca mama, nie obdarzywszy mnie spojrze-
niem. – Znów widać twój odrost.

Odruchowo patrzę w lewo, gdzie znajduje się olbrzymie lustro 
w złotej ramie. Faktycznie, u nasady włosów można zauważyć ich 
naturalny, brązowy kolor. Farbuję je od dwóch lat. Matka uwa-
ża, że jasne włosy dodają mi dostojeństwa, szczególnie na scenie. 
Mnie się jednak wydaje, że powód jest zgoła inny.

 –	Przepraszam – odpowiadam automatycznie. – Jutro się tym 
zajmę.

Moje słowa pozostają bez odpowiedzi.
To kolejny bankiet, na którym musiałam się zjawić tylko po to, 

żeby ładnie wyglądać. Robię tu za ozdobę i okaz, niczym rzeźba 
w muzeum. Matka pokazuje mnie ludziom, mówi z dumą o mo-
ich osiągnięciach, po czym zapomina, że istnieję.
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W towarzystwie jestem powodem jej chluby, w domu zaś zbęd-
nym balastem.

 –	Alexandra.
W naszym kierunku zmierza wysoki szatyn. Jego dominują-

cą aurę wyczuwam już z daleka. Mama nieco się rozluźnia, jed-
nak swą postawą jasno pokazuje, że mimo wszystko to ona chce 
mieć tu władzę.

 –	Charles. – Nadstawia policzek, który ten całuje. – Jak się 
masz?

 –	Teraz znakomicie. – Jego wzrok pada na mnie. – Witaj, 
Genevieve. – Ledwie wyczuwalnie muska wargami moją dłoń.

 –	Dzień dobry, panie Vanderbilt.
Mężczyzna prostuje się i raczy nas filuternym uśmiechem.
 –	Wyglądacie olśniewająco.
 –	Nawet komplement w twoich ustach brzmi jak manipula-

cja – mówi obojętnie mama. – Gratuluję talentu.
Vanderbilt się śmieje. Nie jest urażony, to po prostu widać. Tyl-

ko mojej matce pozwala na kąśliwe uwagi, bo gdy wypowiada je 
ktoś inny, nawet bliskie mu osoby – w tym także żona – jest dla 
nich bezczelny i chamski.

 –	Harrisona nie będzie?
 –	Nie. – Mama wysuwa ku niemu rękę. – Bądź dżentelmenem 

i zaprowadź nas do stolika.
Pan Vanderbilt nie waha się nawet przez chwilę. Bierze pod 

ramię mnie oraz matkę, po czym idziemy przez długi korytarz 
do głównej sali. Po drodze oboje witają mijanych ludzi, ja za to 
robię wszystko, by pozostać niezauważoną, co w ich obecności 
nie jest takie łatwe.

Gdy Alexandra Herrera i Charles Vanderbilt pojawiają się 
gdzieś publicznie, spojrzenia wszystkich kierują się właśnie na 
nich. Budzą respekt, ale też postrach. Dorastali razem, mają podob-
ny sposób myślenia, a nawet charakter. Pomimo tego, że pochodzą  
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z zamożnych rodzin, które od wielu pokoleń budowały swoje 
imperia, nie osiedli na laurach. Ciężko pracowali, żeby zdobyć 
uznanie w świecie biznesu. Niejednokrotnie udowodnili, że są 
odpowiednimi osobami na odpowiednich stanowiskach. Mają 
nawet szacunek swoich przeciwników, a to bardzo dużo o nich  
mówi.

Przy naszym stoliku siedzi już żona pana Vanderbilta, Eleanor. 
Jego dzieci nigdzie nie dostrzegam, ale nie mam wątpliwości, że 
się tu pojawią. Przy talerzyku obok mojego znajduje się kartecz-
ka z imieniem Jamesa. To nie przypadek, że posadzono go wła-
śnie w tym miejscu.

 –	Genevieve, kochanie. – Eleanor wita się ze mną całusem. – 
Dostałaś ostatnio ode mnie kwiaty?

 –	Dzień dobry. Tak, były przepiękne. Dziękuję. – Uśmiecham 
się do niej uprzejmie.

Eleanor jest jedną z niewielu osób w tym towarzystwie, które 
darzę szczerą sympatią.

 –	Przyznam, że poleciała mi łezka, gdy na ciebie patrzyłam. – 
Ściska moje dłonie. – Mistrzowsko przekazujesz emocje w tańcu. 
Widać, że balet to całe twoje życie. Nie zmarnuj talentu. Pracuj 
ciężko i dbaj o wrażliwość, którą w sobie nosisz, a osiągniesz nie-
bywały sukces. Zresztą nie tylko ja tak uważam. – Patrzy ponad 
moim ramieniem. – Ach, o wilku mowa.

Nie muszę się odwracać, żeby wiedzieć, kto jest za mną. Wy-
puszczam drżący oddech, po czym przybieram pewny siebie 
wyraz twarzy i staję bokiem do zbliżających się dzieci państwa 
Vanderbiltów.

Tristan, dwa lata starszy ode mnie, najmłodszy z całej trój-
ki, z wyższością, wręcz pogardą, rozgląda się po pomieszczeniu. 
Najpewniej usłyszę za moment jakiś przytyk na temat swojego 
ubioru bądź uczesania. Upokarzanie ludzi wydaje się ulubionym 
hobby tego chłopaka.
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Idąca po jego lewej Veronica to zupełne przeciwieństwo bra-
ta. Mimo że dzieli nas sześć lat, odnalazłyśmy wspólny język. 
Nie nazwałabym jej koleżanką, lecz bez wątpienia nie jest moim 
wrogiem. Imponuje mi swoją bezpośredniością. Sprzeciwia się 
wszystkim wartościom wyznawanym przez rodzinę. Zupełnie do 
nich nie pasuje, jakby była niewłaściwym elementem układanki. 
Niejednokrotnie słyszałam z ust pana Vanderbilta, że Veronica 
jest nieudanym eksperymentem i jeśli ktoś kiedyś pociągnie ich 
na dno, będzie to właśnie ona.

Robię, co w mojej mocy, żeby jak najbardziej odwlec moment, 
w którym spojrzę na Jamesa, a gdy to się dzieje, okazuje się, że 
on już na mnie patrzy. Chociaż z wyrazu twarzy tego chłopaka 
niewiele można wyczytać, jego zielone oczy błyszczą dobrze mi 
znaną drwiną.

 –	Byle przetrwać ten cyrk, nie? – szepcze do mnie Veronica, 
kiedy się witamy.

Odpowiadam jej lekkim uśmiechem. Dobrze wiedzieć, że nie 
tylko ja nie miałam ochoty tu przychodzić. I nie chodzi o cel tego 
balu, bo ten jest bardzo szlachetny. Uważam, że trzeba wspierać 
młodych sportowców wywodzących się ze środowisk, które nie 
dają szans na rozwój. Rzecz w tym, że takie przyjęcia wiążą się 
z tańcami. A gdy są tańce, jest również dotyk.

Nienawidzę dotyku.
 –	Jesteś chora, ptaszynko?
Spoglądam niepewnie na Tristana. Tak jak podejrzewałam, te 

słowa skierowane są do mnie.
 –	Proszę? – Mój głos delikatnie się załamuje. Zawsze tak się 

dzieje, gdy z nim rozmawiam.
 –	Wyglądasz, jakby cię głodzili w domu. – Szatyn wkłada ręce do 

kieszeni garniturowych spodni. – Widziałaś się ostatnio w lustrze?
 –	Ona na pewno. Za to w twoim przypadku można mieć wąt-

pliwości – ripostuje Veronica. – Zamknij się, usiądź i spróbuj 
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chociaż przez kilka godzin sprawiać pozory ogarniętego. Inaczej 
nie licz na moją pobłażliwość.

Tristan mruży oczy, jego siostra również. Wygląda to tak, jak-
by rozmawiali bez słów. Chłopak nagle kiwa nieznacznie głową, 
po czym siada.

 –	Nie słuchaj tego idioty. – Veronica macha zdawkowo ręką. – 
Wyglądasz ślicznie.

Z trudem przełykam ślinę.
Na znajdującej się nieopodal scenie staje młoda kobieta. Prosi 

o zajęcie miejsc, co robię natychmiast. Skupiam się na prowadzą-
cej, byle tylko nie patrzeć na Jamesa. Odkąd dziadek powiedział 
mi o swoich zamiarach i o tym, że nie mam w tej kwestii nic do 
powiedzenia, czuję niewyobrażalny stres, wręcz przerażenie. To 
sprawia, że do moich oczu napływają łzy. Szybko je odganiam.

 –	Z ogromną radością i wzruszeniem witam państwa na na-
szej wyjątkowej gali dobroczynnej, która jest okazją nie tylko do 
wspólnego świętowania, ale przede wszystkim do czynienia do-
bra. Zebraliśmy się tutaj, by wesprzeć młodych, utalentowanych 
i zdeterminowanych ludzi, którym los nie dał łatwego startu. 
Sportowców, którzy mimo przeciwności każdego dnia walczą na 
macie, na boisku, lecz jednocześnie o swoją przyszłość – mówi 
do mikrofonu prowadząca.

Po niezwykle długim przywitaniu następują przemówienia orga-
nizatorów oraz ambasadorów. Kilka minut przy mikrofonie dostają 
również młodzi sportowcy. Mówią o swoich marzeniach i ogra-
niczonych zasobach na rozwój. Boli mnie serce, gdy słyszę prze-
śmiewcze komentarze Tristana. Nie znoszę tych jego szyderstw. 
Uważa się za lepszego tylko dlatego, że miał więcej szczęścia od 
innych, a przecież mógł być na miejscu jednego z tych chłopaków.

Po części oficjalnej scenę zajmują tancerze oraz muzycy – 
podopieczni organizacji, która również ich wspiera. Niespełna 
godzinę później podają kolację, po niej odbywają się licytacje, 
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aż docieramy do znienawidzonej przeze mnie części wieczoru. 
Wstaję, by jak najprędzej ukryć się w łazience, gdy nagle dostrze-
gam wysuniętą ku mnie pomarszczoną dłoń.

Podnoszę niepewnie wzrok na stojącego przede mną starsze-
go mężczyznę. Żółć podchodzi mi do gardła.

 –	Jeden taniec – mówi pan Linton. Jest przyjacielem rodziny. 
Odkąd pochował żonę, nie kryje się już z fascynacją, jaką darzy 
młode dziewczyny.

Dziewczyny.
Nie kobiety.
Szukam spojrzeniem matki, która niemo nakazuje mi przyjąć 

zaproszenie. Robię to z wahaniem. Każdy mięsień w moim ciele 
się napina, kiedy pan Linton prowadzi mnie za rękę na środek 
parkietu. Ledwie odnajdujemy miejsce w tłumie, a on przyciąga 
mnie do siebie, tak że nasze klatki piersiowe się ze sobą stykają.

Mój oddech momentalnie robi się ciężki i niemiarowy.
 –	Wyglądasz oszałamiająco, Genevieve.
 –	Dziękuję – mamroczę, skupiając spojrzenie na jego fraku.
 –	Dawno cię nie widziałem. Wydoroślałaś.
Spoczywająca w dole moich pleców dłoń pana Lintona po-

woli, wręcz boleśnie, zjeżdża niżej… niżej… niżej… aż dociera 
do pośladków. Mężczyzna ściska je delikatnie i jeszcze mocniej 
mnie do siebie przysuwa. Zamykam powieki, by powstrzymać łzy.

 –	Ach, Genevieve – szepcze mi wprost do ucha. – Gdybyś tyl-
ko była trochę starsza… – Jego ręka wraca na moje plecy. – Po-
kazałbym ci, czym jest prawdziwa przyjemność.

Uciekam myślami daleko stąd.
Wyobrażam sobie, że jestem na polanie. Takiej zielonej, poro-

śniętej pięknymi, kolorowymi kwiatami. Wokół są drzewa oraz 
krzewy, dzięki czemu nikt mnie tu nie widzi. Leżę beztrosko na 
miękkiej trawie, delektuję się śpiewem ptaków, owady łaskoczą 
moją skórę, słońce ją ogrzewa.
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Jestem szczęśliwa. Bezpieczna.
Jestem szczęśliwa, ponieważ jestem bezpieczna.
 –	Odbijany. – Do moich uszu dociera znajomy głos.
Otwieram oczy, gdy nagle przestaję czuć na sobie rozgrzane 

ręce pana Lintona. Mężczyzna wycofuje się i prędko zostaje za-
słonięty przez ubranego w czerń chłopaka, który porywa mnie 
w objęcia. On jednak robi to subtelniej, z większym wyczuciem. 
Dłonie nowego partnera są lodowate, jakby dopiero co wyjął je 
z wypełnionego lodem pojemnika.

 –	Zamierzasz już do końca życia unikać mojego spojrzenia?
Wpatruję się w klatkę piersiową Jamesa, zbieram się w sobie, 

aż w końcu podnoszę na niego wzrok.
 –	Tak lepiej. – Unosi nieznacznie kąciki ust. – Nie ukrywaj 

się. Nie przede mną.
 –	N-nie robię tego.
 –	Oczywiście, że nie – mówi ciszej.
A mój strach powraca. Rozlewa się po klatce piersiowej ni-

czym wrzątek.
Pewność, a zarazem łagodność, z jaką James mnie trzyma, są 

przytłaczające. Kręci mi się w głowie, kiedy wirujemy pośród 
morza tańczących par. Choć wcześniej nie miałam odwagi, by 
na niego spojrzeć, teraz nie potrafię oderwać od niego oczu. Tak 
się dzieje za każdym razem, gdy na niego patrzę.

 –	Nie tykam dzieci.
Mrugam pospiesznie, lekko zagubiona. Chłopak ewidentnie 

to widzi. Okręca mnie i znów do siebie przyciąga.
 –	Zdaję sobie sprawę, że nasze obecne położenie może być 

dla ciebie niekomfortowe, ale wiedz, że nie przekroczę żadnej 
granicy – mówi z powagą. – Nie bez twojej zgody.

 –	Och…
James unosi brew, cień uśmiechu znów majaczy mu na ustach.
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 –	Och? – Zjeżdża spojrzeniem na mój biust, który bez wątpie-
nia pokrył się już czerwienią. – Czyżbym cię zawstydził? – pyta 
z nutą drwiny. – A może czujesz zawód?

Nie odpowiadam. Nie wiem, co miałabym powiedzieć.
Dorastanie w otoczeniu, w którym cyfry na koncie układają się 

w sumy, o jakich większość ludzi może tylko śnić, jest zarówno 
dobrodziejstwem, jak i przekleństwem. Wydawałoby się, że posia-
dając tak wiele, można wieść spokojne życie, spełniać marzenia.

Nic bardziej mylnego.
Herrerowie od dekad pomnażają majątek, umacniając swo-

ją pozycję oraz markę w świecie, a jednocześnie z pokolenia na 
pokolenie przekazują silne wartości i wizje. Od dziecka wpaja-
no mi, że muszę zdobyć elitarne wykształcenie, by w przyszłości 
właściwie zarządzać firmą, a także nie odstawać od towarzystwa, 
w którym przyszło mi się obracać.

Moja matka nie zaakceptowała wybranych przeze mnie znajo-
mych – jej zdaniem powinnam zadawać się z rówieśnikami o ta-
kim samym statusie społecznym. Zerwałam więc z nimi wszyst-
kie kontakty, zanim ona w jakiś sposób pozbyłaby się tych ludzi 
z mojego życia. Wiem, że byłaby do tego zdolna.

Muszę mieć najwyższe stopnie, uważać na każdy swój ruch 
i słowo, ponieważ reputacja to świętość, a jeśli się do czegoś 
biorę – mam być w tym najlepsza. W naszym domu wyznaje się 
zasadę, że wygranym jest tylko pierwszy. Każdy kolejny to prze-
grany. Właśnie dlatego w kwestii baletu, którego naukę wręcz 
wybłagałam, matka wywiera na mnie tak dużą presję.

W świecie Herrerów nie ma mowy o swobodzie, własnym 
zdaniu czy wyborach. O wszystkim decydują Harrison i Ale-
xandra. Matka mówi mi, jak mam wyglądać, jak się wyrażać, 
z kim rozmawiać, kogo ignorować, gdzie być, co robić, pod-
czas gdy dziadek zarządza moją przyszłością, jakby była okazją  
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biznesową do wykorzystania, o czym niedawno dobitnie się 
przekonałam.

Podczas jednej z kolacji, na którą zaprosili nas Vanderbiltowie, 
zostałam poinformowana, że za kilka lat stanę u boku starszego 
syna Charlesa, Jamesa, przed ołtarzem. Nie pozwolono mi za-
brać głosu, choć w tamtej chwili i tak brakowało mi słów. Byłam 
zszokowana. Nikt mnie o tym wcześniej nie uprzedził, nie przy-
gotował do tego, o nic nie zapytał.

Zdaniem Harrisona połączenie naszych rodzin nie tylko 
umocni pozycję Herrerów w świecie, ale też zabezpieczy nasz 
majątek. Nie zawahał się w towarzystwie Vanderbiltów przypo-
mnieć o nieudanym małżeństwie mamy ani wytknąć, jak fatalnie 
jej wybór męża mógł się skończyć dla firmy. Dziadek uważa, że 
mój ojciec prawie ją zniszczył. Nie chce popełnić tego samego 
błędu drugi raz, dlatego zadecydował oddać moją rękę synowi 
człowieka, któremu bezgranicznie ufa. Mówi, że to transakcja, 
która wszystkim się opłaci. Przypuszczam, że gdybym była peł-
noletnia, już nosiłabym na palcu obrączkę. Na samą myśl o tym 
chce mi się wymiotować. Czuję złość na przemian ze strachem.

Nie chcę wychodzić za Jamesa. Nie chcę żyć pod dyktando 
matki ani dziadka. Nie chcę być dotykana przez kolejnego męż-
czyznę. Chcę tańczyć. Chcę się uczyć. Chcę decydować o sobie.

 –	Jeszcze nieraz życie zmusi cię do zrobienia rzeczy sprzecz-
nych z twoimi przekonaniami, planami czy marzeniami. Sprawi, 
że będziesz musiała zacisnąć zęby, aby przetrwać – mówi James 
wprost do mojego ucha, jakby czytał mi w myślach. – Wiesz, co 
wtedy trzeba zrobić?

Znów na niego patrzę. Nie odzywam się, ale daję do zrozu-
mienia, że chcę odpowiedzi.

Dostaję ją chwilę później.
 –	Trzeba żyć dalej, Genevieve. – Porusza pewniej naszymi 

ciałami. – Bez sentymentów.
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Zarówno Tristan, jak i Veronica są dla mnie otwartymi księ-
gami. Nietrudno zgadnąć, co dzieje się w ich umysłach, poza tym 
bardzo chętnie wygłaszają swoje opinie, nawet gdy nikt o to nie 
prosi. W przypadku Jamesa jest inaczej. Znam go od zawsze, a jed-
nak wciąż go nie rozgryzłam. Potrafi być bezwzględny, zrównać 
człowieka z ziemią, ale też miewa ludzkie odruchy, które zupeł-
nie nie pasują do wizerunku, jaki kreuje na co dzień. W towarzy-
stwie nie szczędzi mi prześmiewczych spojrzeń, za to gdy jeste-
śmy sami, jak teraz, dostrzegam przedzierającą się przez fasadę 
obojętności delikatność.

Ale to nic nie zmienia.
Przeraża mnie wizja przyszłości, jaką stworzyli dla mnie Alexan-

dra i Harrison. Przeraża mnie rzeczywistość, w której miałabym 
się budzić u boku cztery lata starszego ode mnie Jamesa. Nie 
chcę tego i naprawdę mam nadzieję, że nigdy do tego nie dojdzie.

Że to tylko puste słowa.
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Londyn, rok 2010
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ROZDZIAŁ 2

List od wielbiciela

Genevieve
Wrzawa ogarnia salę. Owacje i gwizdy atakują mnie z każdej strony, 
sprawiają, że moje serce bije mocniej. Kurtyna się unosi. Łabędzie 
ustawione w dwóch rzędach po dwóch stronach sceny stoją w piątej 
pozycji i synchronicznie wykonują port de bras. Gdy wracają do po-
zycji wyjściowej, wybiegam zza kulis z ramionami płynnie wyrzuco-
nymi w tył w geście imitującym ruch skrzydeł, po czym wraz z trze-
ma baletnicami wykonujemy równocześnie taki sam głęboki ukłon.

Kolejne łabędzie wybiegają na scenę, po nich Rotbart, a na koń-
cu Odetta z księciem Zygfrydem. Brawa przybierają na sile, ludzie 
wstają z foteli, by wyrazić emocje, które dusili w sobie przez cały 
spektakl.

Przymykam powieki, napawając się tą chwilą. Karmię się ado
racją publiczności, wyobrażając sobie, że przyszła tu dla mnie. Nie 
powstrzymuję uśmiechu, który wręcz wpycha mi się na usta, gdy 
ten piękny obraz pojawia się w mojej głowie.

Wcielająca się w Odettę oraz Odylię Cecil kłania się kilka razy, 
wyraźnie cieszy się tym momentem. Wygląda pięknie i skłama-
łabym, mówiąc, że coś było nie tak. Zatańczyła znakomicie. Na-
prawdę wiele bym oddała, by któregoś dnia być jak ona.

Kurtyna opada, światła gasną, wkrótce potem znów się zapa-
lają, jednak tym razem są żółte, bardzo subtelne. Oklaski wciąż 
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są tak samo burzliwe jak minutę czy dwie temu, za to na scenie 
rozpętuje się istny chaos. Tancerki otaczają Cecil, gratulują jej 
świetnego występu, Rafael wcielający się w rolę księcia Zygfryda 
chwyta ją w ramiona i kilkukrotnie okręca się wokół własnej osi. 
Atmosfera jest iście elektryzująca.

 –	Oto ona. Księżniczka tej sceny! – Donośny głos Sebastiana, 
reżysera i choreografa, wybrzmiewa pośród okrzyków, rozmów 
i oklasków. Mężczyzna podchodzi do Cecil, chwyta ją za policz-
ki, a następnie zostawia na każdym z nich po całusie. – Byłaś fe-
nomenalna. Zawładnęłaś deskami tego teatru, moja Ètoile.

Obserwuję z boku uśmiechniętą od ucha do ucha dziewczynę, 
nie potrafiąc zapanować nad zazdrością, która cichutko zasiadła 
w ciemnym, ledwie widocznym zakamarku mojego serca. Wiem, 
że mam jeszcze czas, że jestem młoda i jeśli będę ciężko pracować, 
któregoś dnia może stanę na miejscu Cecil. Mimo to nie umiem 
sobie poradzić z ogarniającym mnie smutkiem, ale też uczu-
ciem beznadziei. Próbowałam je zwalczyć jeszcze długo po tym, 
jak Sebastian obwieścił, kto otrzymał główne role, ale one wciąż 
wracają. Niezmiennie dają o sobie znać, przypominają o wyra-
zie twarzy matki, kiedy usłyszała tę nowinę. Była zawiedziona.

Wycofuję się za kulisy, po czym zmierzam do garderoby. Nie-
trudno mi pozostać tu niezauważoną. Jestem cieniem pośród 
innych baletnic. Zaakceptowałam już fakt, że one mnie nie wi-
dzą, ale to nie znaczy, że zgadzam się zatrzymać na tym, co już 
osiągnęłam.

Chcę więcej.
Pragnę tego całą sobą. Aż do bólu.
Gdy przekraczam próg garderoby, zdejmuję paczkę oraz pointy 

i zajmuję miejsce przy jednej z toaletek, gdzie wcześniej zosta-
wiłam swoje kosmetyki. Biorę się do zmywania makijażu, z ca-
łych sił próbując zignorować pulsowanie głowy. Pozbywam się 
piór, wsuwek, rozpuszczam włosy. Są sztywne od lakieru, dlatego  
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przejeżdżam po nich palcami i zbieram w luźny kucyk. Czuję 
niewyobrażalną ulgę.

 –	Genevieve?
Patrzę w prawo, na stojącą w wejściu Laurę, która pracuje w te-

atrze. W rękach trzyma bukiet róż oraz jakąś kopertkę, uśmiecha 
się do mnie ciepło.

 –	Jakiś starszy facet kazał ci przekazać ten list oraz kwiaty. Po-
wiedział, że jest twoim wielkim fanem i wierzy, że któregoś dnia 
zobaczy cię w roli Odetty. – Odkłada wszystko na stolik obok 
mojej toaletki.

Przyjemne ciepło ekscytacji rozlewa się po moim wnętrzu.
 –	Naprawdę? Dziękuję bardzo – odpowiadam cicho, niepew-

na, czy Laura w ogóle to usłyszy w panującym tu gwarze.
Nim dziewczyna wychodzi z pomieszczenia, puszcza do mnie 

oko, więc uznaję, że usłyszała. Niespełna pół godziny później je-
stem już ubrana w spódniczkę, sweter i wygodne buty. Starałam 
się zrobić to jak najszybciej, bo z każdą minutą byłam coraz cie-
kawsza listu.

Nigdy wcześniej nie otrzymałam takiego prezentu. Mam nie-
wielu fanów, a gdy już decydują się czymś mnie obdarować, sta-
wiają właśnie na kwiaty. Nigdy nie przelewają swoich myśli na 
papier, dlatego tak bardzo cieszę się na to, co przeczytam.

Z nikim się nie żegnam. Mijam na backstage’u kilka osób zaj-
mujących się przedstawieniem i zmierzam do wyjścia. Chłod-
ny wiatr atakuje mnie z każdej strony, kiedy przez boczne drzwi 
wychodzę z teatru. Przemierzam wąską, oświetloną jedynie sła-
bą jarzeniówką uliczkę, docieram na główną drogę i odszukuję 
w tłumie wciąż wychodzących z budynku osób Benjamina. Stoi 
nieopodal, rozglądając się wokół. Kiedy mnie zauważa, kąciki 
jego ust unoszą się wysoko.

 –	Jak przedstawienie? – Odbiera ode mnie torbę i otwiera tyl-
ne drzwi.
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 –	W porządku. – Odwzajemniam jego mały, uprzejmy gest. – 
Bardzo emocjonujące.

Kładę bukiet na fotelu obok, po czym zapinam pasy. Gdy tyl-
ko Benjamin odjeżdża spod teatru, wyjmuję z kieszeni płaszcza 
kopertę i niecierpliwie ją rozrywam. Serce uderza mi w piersi 
równie mocno, jak w momencie zakończenia przedstawienia.

Mój pierwszy list od fana.
Coś niesamowitego.
Rozkładam papier i czytam.

Najdroższa Genevieve,
po spektaklu Śpiącej Królewny Twoja urocza osóbka 

utknęła w mojej głowie na długie godziny i mimo upływu 
miesięcy wciąż w niej jest, dlatego zdecydowałem, że napiszę 
list i dam wreszcie upust drzemiącym we mnie uczuciom, 
które rozbudziłaś swoimi finezyjnymi ruchami, piękną bu-
zią, ale przede wszystkim otaczającą Cię aurą.

Masz w sobie coś, co mnie oczarowało. Nie potrafię zna-
leźć słów, które odpowiednio wyrażą to, jak na mnie działasz, 
ale w moich oczach również jesteś jedną z wróżek. Przysię-
gam, że nigdy wcześniej nie poczułem tak silnych emocji, 
patrząc na baletnicę niebędącą główną postacią w sztuce. 
Prawdę powiedziawszy, nigdy nie poświęcałem tłu aż tak 
dużo uwagi. Jesteś jedyną, która potrafiła odciągnąć mój 
wzrok od głównej roli. Oczarowałaś mnie, Genevieve.

Nie hamuję uśmiechu. Pozwalam sobie na chwilę zanurzenia 
się w adoracji płynącej z tego listu. Spoglądam za okno, na znikają-
ce szybko budynki, a następnie wracam do kartki w swoich rękach.

Odkąd ostatni raz widziałem Twoją piękną buzię, minę-
ło już kilka miesięcy, ale wspomnienia Twojego cudownego 
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ciała oraz tej niewinnej twarzy wciąż są wyraźne. To one 
sprawiają, że staję się niecierpliwy. To dzięki nim zasypiam 
spełniony. To Twoje imię wypowiadam, gdy owo spełnienie 
osiągam.

Czasem wyobrażam sobie, że jesteś moja, Genevieve. 
Że ta niewinność, którą pokazujesz światu, należy tylko do 
mnie. Zamykam oczy i widzę, jak zmęczona po kolejnym 
wyśmienitym występie wracasz do naszego domu, po czym 
wtulasz się w moje ramiona. Coraz częściej łapię się tak-
że na myśli, że nie chcę już patrzeć, jak grasz kogoś innego. 
Chcę Ciebie, Genevieve. Chcę Ciebie taką, jaka jesteś, gdy 
nikt nie patrzy. Twoje spojrzenie sprawia, że chcę zabrać 
Cię daleko stąd, ukryć i zatrzymać czas, zanim dorośniesz. 
Zanim zamienisz się w kogoś innego.

Niekiedy myślę, że to, co do Ciebie czuję, jest jak sekret, 
o którym nikt nie powinien wiedzieć. Ale ja go w sobie pielę-
gnuję – i nawet jeśli nigdy nie będzie dane nam się spotkać 
twarzą w twarz, poradzę sobie. Bo ilekroć zamykam oczy, 
wszystko staje się prawdziwe. Wtedy jesteś tu, obok mnie, 
a ja wiem, że mogę zrobić z tym obrazem, co tylko zechcę.

Myślę o Tobie każdego dnia. Każdej nocy.
Wielbię Cię.

Z miłością
William

Patrzę tępo w kartkę, nie potrafiąc wykonać żadnego ruchu. 
Zdrętwiały mi ręce, a nogi stały się tak ciężkie, jakby przywiąza-
no do nich kilkunastofuntowe kamienie. Jestem pewna, że nie 
oddycham. Że nawet moje serce przestało bić.

 –	Panienko? – Znajomy, lecz stłumiony głos wyrywa mnie 
z letargu.
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Spostrzegam, że list w moich dłoniach drży.
Nie jest mi zimno. Chyba. Nie mam pewności. Może jednak 

zamarzam? Tak. Na pewno Benjamin otworzył okno. Podnoszę 
wzrok. Nie. Okna są zamknięte. Dlaczego więc mi zimno? I dla-
czego czuję jednocześnie spływający po policzkach pot? Przy-
kładam do nich palce. Nie. To nie pot. To łzy. Bardzo dużo łez.

 –	Panienko Genevieve. – Dociera do mnie nieco donośniejszy 
głos Benjamina.

Nasze spojrzenia spotykają się w lusterku wstecznym. 
W oczach szofera widzę strach. Nie rozumiem dlaczego. Coś 
się stało?

 –	Tak?
To na pewno mój głos? Zdaje się inny od tego, którym mó-

wię na co dzień.
 –	Wszystko w porządku? – pyta Benjamin.
Czy wszystko w porządku? Nie wiem. Przeczytałam właśnie 

list od swojego pierwszego fana. Napisał, jak cudowna jestem. 
Zauważył mnie. I wyznał, że fantazjuje o mnie przed snem.

Czy wszystko w porządku?
 –	Tak – odpowiadam. Robię to bezbarwnie. Nisko. Inaczej.
Teraz już nie tylko dłonie mi drżą, ale też ramiona, nogi i szczęka.
 –	Mógłbyś zwiększyć moc ogrzewania? – zwracam się do 

mężczyzny. – Strasznie tu zimno.
Benjamin znów spogląda w lusterko, ja też to robię.
 –	Oczywiście, panienko.
Przysuwam kolana do klatki piersiowej, po czym oplatam je 

rękami. Pas uwiera mnie w brzuch, jednak nie mam siły już się 
ruszyć. Nie chcę tego robić. Odchylam głowę do tyłu i przymy-
kam powieki. Liczę do dziesięciu, próbuję przenieść się myślami 
w inne miejsce, ale mi się nie udaje.

Paraliżujący strach rozlewa się po moim wnętrzu. Dociera 
w każdy zakątek serca i oblewa go swoim mrokiem. Łzy, nad któ-
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rymi nie potrafię zapanować, spływają po mojej twarzy, przez 
szyję, pod sweter.

Jestem zmęczona.
Tak bardzo zmęczona byciem kobietą.
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