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1.  
Dziecko potrzebuje ojca 

Dziennik Zory, 26 sierpnia 2022 roku 

Czasem mogłabym przysiąc, że sobie to wszystko wyobrażam; że te krzyki 
i płacz to tylko wymysł mojej głowy. 

Dzisiaj jednak nie mam żadnych wątpliwości. Rozpaczy mamy, która 
wybrzmiewa głośno w całym domu tego wieczoru, nie umiałabym sobie wymyślić. 

Nienawidzę go za to, co jej robi, do czego ją doprowadza. 
Nienawidzę go prawie tak bardzo, jak nienawidzę siebie. 
Bo to wszystko moja wina. 

Zora 

Krzyki taty są tak głośne, że słyszę je nawet na piętrze za zamkniętymi 
drzwiami pokoju. Jednak nie to sprawia, że rzucam swój dziennik w kąt 
i klękam na podłodze, przyciskając ucho do chłodnego drewna. To płacz 
i uniesiony ton mamy niepokoją mnie najbardziej. Podczas awantur 
mama zazwyczaj nie wypowiada wielu słów, aby nie podjudzać bardziej 
taty i po prostu przetrwać najgorsze. Dopiero gdy jego głos staje się 
ochrypły i uniemożliwia mu dalsze krzyki, a on sam zamyka się w swoim 
gabinecie za pomocą obu zamontowanych w drzwiach zamków, mama 
może w końcu czmychnąć do łazienki, skąd przez następną godzinę 
dobiega ciche łkanie. Kiedy z niej wychodzi, znowu ma perfekcyjny ma-
kijaż, a jej typowy uśmiech – który nie jest ani ciepły, ani zimny – z po-
wrotem lekko wygina jej usta. I nie mija kolejna godzina, gdy cała na-
sza trójka siada do wspólnej kolacji. 

Dziś jednak wszystko rozgrywa się inaczej. 
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Alfie 

Sprawdzam jeszcze raz, czy wszystko spakowałem, a potem zapinam torbę 
i walę pięściami w ścianę pokoju brata. 

– Spóźnimy się, jeśli zaraz nie wyjedziemy. 
– Już prawie! – woła Kevin, na co przewracam oczami. 
– Nie chcę dostać przez ciebie kolejnego mandatu! 
Odkrzykuje coś niewyraźnie, ale nawet się nie wysilam, żeby go zro-

zumieć. Po raz ostatni przeczesuję wzrokiem swój pokój, by ocenić, czy 
na pewno nic w nim nie zostawiłem, a wtedy dostrzegam ciemną czu-
prynę wystającą przez szparę w drzwiach. 

– Na pewno nie możecie jeszcze zostać? – pyta Bruno marudnym 
tonem, którego używa nieustannie od kilku dni. 

Uśmiecham się do niego i przywołuję go ręką, siadając na łóżku. 
Chłopiec z ustami wygiętymi w podkówkę podchodzi do mnie i wska-
kuje na moje kolana. 

– Nie masz nas dość po dwóch miesiącach? 
– Trochę mam – przyznaje, przekrzywiając lekko głowę, przez co 

zaczynam go łaskotać. – Żartowałem, żartowałem! – krzyczy, niemal 
dławiąc się ze śmiechu. 

– Postaram się przyjechać niedługo, okej? – mówię, kiedy już się 
uspokaja, a on znowu robi nadąsaną minę. 

– Zaraz zaczynam przedszkole. Nie będę miał czasu na zabawę. 
Unoszę brew i ledwo powstrzymuję się od parsknięcia śmiechem. 
– No tak, przedszkole to poważna sprawa. – Klepię go po plecach. 

– Ale poradzisz sobie, wiesz? Poznasz nowych kolegów i zapomnisz 
o swoich starszych braciach. 

Wzdycha ciężko i już ma coś powiedzieć, ale w drzwiach pojawia 
się Kev. 

– Możemy jechać – mówi, a później, dostrzegając naszego młodszego 
brata, dodaje: – O, cześć, mały. 

Bruno ześlizguje się ze mnie i wbiega prosto w Kevina. 
– Nie chcę, żebyś wyjeżdżał – łka w jego bluzę. 
– Nagram ci filmik z samolotu, okej? 
– Na który zaraz nie zdążysz – wtrącam i wstaję, po czym zarzucam 

torbę na ramię. – Musimy ruszać. 
Kiedy schodzimy na dół, ojciec i Meredith już czekają na nas przy 

wyjściu. W oczach kobiety dostrzegam łzy. 
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– Widzimy się w Święto Dziękczynienia – mówi tata i sięga do kie-
szeni marynarki, z której wyciąga dwie ozdobne koperty. 

– Dan, nie… – protestujemy jednogłośnie, ale to na nic, ponieważ 
on i tak wpycha nam po jednej z nich. 

– Dajcie spokój, to prawie nic. Przyda wam się trochę dodatkowej 
gotówki. 

– Niczego nam nie brakuje – stwierdza Kevin, na co ja potakuję. 
– Myślałem o znalezieniu jakiejś pracy, która… – wtrącam, ale tata 

marszczy brwi i wchodzi mi w słowo. 
– Nie ma mowy, Alfie. Musisz skupić się na nauce i hokeju. Jeśli bę-

dziesz czegoś potrzebował, to daj znać mnie albo mamie. Pracowaliśmy 
na wszystko, co teraz mamy, po to, by nasze dzieci nie musiały się mar-
twić o pieniądze. 

Chcę się kłócić, ale doskonale wiem, że to nie ma sensu. A teraz dodat-
kowo nie ma też na to czasu. Dlatego po prostu kiwam głową. 

– Dzięki, Dan – mówię. 
Gdy Kevin i ja wreszcie wsiadamy do samochodu, mój brat rzuca: 
– Ile dostałeś? 
Wyciągam kopertę, w której dostrzegam spory plik studolarówek. 

Mrugam kilka razy. Nawet jak na ojca, próbującego na wszelkie sposoby 
zrekompensować nam od rozwodu swoją nieobecność, ta suma jest sza-
leństwem. 

– Dwa tysiące. 
– Ja tyle samo. Do tego oddał mi jeszcze wcześniej za bilety. 
Śmieje się i zapina pas, a ja, mimo że podświadomie już wydaję całą 

sumę na nowe rzeczy do auta, czuję… wstyd. W przeciwieństwie do star-
szego brata nie jest mi do końca dobrze z tym, że rodzice nadal w pełni 
mnie utrzymują. Zresztą Kevin przynajmniej wyjechał na studia do 
innego stanu i nie mieszka z mamą, podczas gdy ja całe życie spędziłem 
w jednym i tym samym pokoju, którego ściany z dziecięcego niebie-
skiego na neutralny biały przemalowałem dopiero dwa lata temu. A mama 
nieraz robi mi kanapki na uczelnię. 

Ledwo udaje nam się dotrzeć na lotnisko na czas i jestem pewny, że 
co najmniej dwa fotoradary uchwyciły, jak przekraczam dozwoloną 
prędkość. 

Dodatkowa gotówka przyda mi się szybciej, niż myślałem. 
Żegnam się szybko z Kevinem, a po powrocie do samochodu nie od 

razu odpalam silnik, bo w końcu, w totalnej ciszy, której tak dawno nie 
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doświadczałem, tęsknota dociera również do mnie. Kevin i ja przez całe 
lato przebywaliśmy w domu taty w Minneapolis, spędzając czas z Bru-
nem, szlajając się wieczorami po mieście i niemal codziennie jedząc 
coś zamówionego, bo żaden z domowników nie potrafi gotować. To lato 
z pozoru nie różniło się od pozostałych, bo odkąd rodzice rozwiedli się 
niemal dziesięć lat temu, każdą przerwę w nauce spędzamy właśnie 
u ojca. Kiedy jednak Meredith, jego nowa partnerka, urodziła Bruna, 
za każdym razem jest nieco inaczej, bo ten dzieciak zmienia się z mie-
siąca na miesiąc. 

Tego lata dowiedziałem się na przykład, że jego miłość do superbo-
haterów ustąpiła miejsca piłce nożnej. Mały odłożył wszystkie swoje 
figurki do pudła, które kazał przekazać potrzebującym, a od przyszłego 
tygodnia rozpoczyna treningi. 

Uśmiecham się pod nosem, a chwilę później wzdycham. O ile z roz-
staniem rodziców i nowym związkiem ojca pogodziłem się już dawno, 
o tyle ciągle żałuję, że nie mogę być przy swoim młodszym bracie. Chciał-
bym przeżywać z nim wszystkie ważne dla niego chwile, jak na przy-
kład pierwszy dzień w przedszkolu albo pierwszy trening. 

Ruszam z miejsca, obiecując sobie, że będę starał się odwiedzać go jak 
najczęściej. Nie będzie to łatwe, ponieważ przede mną drugi rok studiów. 
W dodatku rozpoczynający się lada moment sezon hokejowy sprawi, że 
mój harmonogram dopełnią treningi i mecze… 

Krzywię się na samą myśl. Gdyby trener się dowiedział, że całe lato 
obżerałem się fast foodami, a codzienne treningi zredukowałem do bie-
gania za pięciolatkiem i paru wyjść na basen, ukręciłby mi łeb. 

Włączam w radiu jakąś pierwszą lepszą stację i pogrążam się w my-
ślach. Nawet nie zauważam, kiedy zachodzi słońce – dociera to do mnie 
dopiero, gdy parkuję przed domem. Wchodzę do środka, pisząc jedno-
cześnie do mamy, że już dojechałem, i rzucam torbę na podłogę. Wycią-
gam butelkę wody z lodówki, a kiedy widzę półki wypełnione po brzegi 
jedzeniem, natychmiast dopada mnie głód. Nie mam jednak siły na przy-
rządzanie czegokolwiek, więc postanawiam jeszcze ten ostatni raz za-
mówić coś na wynos. Jednakże od razu przypominam sobie, że nie jestem 
już w Minneapolis, a w oddalonym od niego o niecałe czterdzieści minut 
miasteczku Pine Lakes1, gdzie oferują głównie jedzenie dla emerytów 
lub bogaczy w średnim wieku – idealnie dopasowane do siedemdziesięciu 

 
1 Miasteczko wymyślone przez autorkę na potrzeby powieści. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/jemodo
https://editio.pl/rt/jemodo


9 

procent mieszkańców tej mieściny – albo lokalne przysmaki dla turystów. 
Jedzenie z jedynej działającej tu pizzerii smakuje jak mrożonki z mar-
ketu. Burczenie w brzuchu sprawia, że mimo to składam zamówienie. 

Po niecałej godzinie odbieram pizzę od dostawcy, który wygląda, 
jakby miał dość życia, nawet pomimo mojego sporego napiwku. Rozwa-
lam się przed telewizorem i otwieram pudełko. Biorę kęs i żuję go ostroż-
nie, a ostatecznie oceniam pizzę na mocne trzy na dziesięć. 

Kończę jeść czwarty kawałek i pakuję resztki do lodówki. Następ-
nie biorę torbę i ruszam na górę do swojego pokoju, by spędzić w nim 
resztę wieczoru. 

Na pewno gdzieś odbywa się jakaś impreza, bo końcówka lata w Pine 
Lakes rządzi się swoimi prawami – wszyscy wracamy już z podróży lub 
od drugiego z rozwiedzionych rodziców, a pozostały wolny czas wypeł-
niamy sobie domówkami i imprezami nad jednym z jezior. Zazwyczaj, 
aby posiedzieć trochę z kumplami, specjalnie wcześniej wracam od taty, 
jednak w tym roku postanowiłem zostać u niego niemal do samego 
końca wakacji i nie żałuję tej decyzji. Nawet teraz, wiedząc, że cała dru-
żyna pewnie bawi się na imprezie, niezbyt mam ochotę gdziekolwiek 
wychodzić. 

Gdyby usłyszeli to Cade i Zack, powiedzieliby mi, że się starzeję. 
Zresztą kiedy tylko piszę do obu swoich przyjaciół, że właśnie wróci-
łem, ale chcę zostać w domu i poczekać na mamę, dostaję solidny ochrzan. 
Cade dodatkowo nie rozumie, dlaczego nie mogę jej wziąć ze sobą na 
imprezę. 

Ja: Możesz pomarzyć. 

Ja: Nie, stop. Masz zdecydowanie nie marzyć o mojej mamie. 

Cade: Za późno. 

Rozpakowuję się szybko (to znaczy wyrzucam zawartość torby na 
fotel), włączam muzykę, a później wchodzę pod prysznic. Nie wiem, ile 
tak stoję i wykrzykuję słowa piosenki na cały głos, jednak po pewnym 
czasie słyszę jakiś hałas… a potem kolejny. Zakręcam wodę, a kiedy 
ustalam, że ktoś dobija się właśnie do drzwi, wycieram się i zarzucam 
na siebie pierwsze z brzegu ciuchy. 

Gdy stukot staje się bardziej uporczywy, stwierdzam, że to muszą 
być Cade i Zack, którzy postanowili mnie siłą wyciągnąć z domu. Zbie-
gam na dół, podchodzę do drzwi i już zamierzam chwycić za klamkę, 
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ale coś mnie powstrzymuje. Zerkam przez wizjer i muszę mrugnąć kilka 
razy, by upewnić się, że nie mam zwidów. 

Co, do cholery? 
Po drugiej stronie stoi ciemnowłosa kobieta i jestem pewien, że ją 

znam, ale za nic nie mogę sobie przypomnieć, kim jest. Odskakuję od 
drzwi, ponieważ ona znowu mocno w nie wali. 

– Dolly, otwórz, proszę! To ja, Patrisha! – wybrzmiewa krzyk i wtedy 
już wszystko sobie przypominam. 

Otwieram drzwi, a na twarzy kobiety, która nieznacznie postarzała się 
przez kilka ostatnich lat, odmalowuje się zdziwienie. Nie wiem, czy mnie 
nie rozpoznaje, czy po prostu jest zaskoczona, że to nie moja mama jej 
otworzyła, ale po chwili potrząsa lekko głową i poprawia swoją kre-
mową, dopasowaną marynarkę z jakimś dziwnym bordowym wzorem 
z przodu. 

– Alfie – mówi łagodnym, lecz jednocześnie podszytym paniką głosem. 
– Trish? Co ty… 
– Potrzebuję twojej pomocy – mówi dalej, nie pozwalając mi dokoń-

czyć. – Zora… Ona potrzebuje pomocy. 
Marszczę brwi. Na dźwięk tego imienia w mojej głowie pojawia się 

twarz piegowatej, rudej dziewczynki o takim samym głębokim czeko-
ladowym kolorze oczu jak te Trish. 

I dopiero w tej chwili zauważam, że na jej marynarce nie ma żad-
nego wzoru. Czerwony rozmazany kształt to krew. 

Zora 

Ból pulsuje w całym moim ciele, promieniując głównie z żeber, a mocno 
obijające się o nie serce jeszcze bardziej go potęguje. Przyglądam się 
wędrującym po szybie samochodu kroplom deszczu, które wydają się 
iskrzyć od świateł ulicy, i czuję, jak kolejna stróżka ciepłej cieczy spływa 
wzdłuż mojej skroni aż do brody, by następnie wsiąknąć w cienki ma-
teriał bluzki. 

Lubię ją. Została uszyta z jedwabiu barwionego na mój ulubiony szał-
wiowy kolor, a jej bufiaste rękawy oraz kołnierzyk zdobią hafty. Jest 
jedyna w swoim rodzaju i piękna… a raczej była, bo nie wyobrażam sobie, 
żeby z tak delikatnej tkaniny udało się pozbyć plam krwi. 

– Zoro, co ty robisz? Uciskaj ranę! 
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Surowy ton głosu mamy idealnie zgrywa się z klaksonem, którego 
ktoś musiał użyć zaraz obok nas. Hałas, odbijający się echem w mojej 
głowie, niemal mnie ogłusza. Mam wrażenie, że przez to krew z rany 
nad moją brwią płynie jeszcze szybciej. Chcę unieść dłoń ze zwiniętym 
ręcznikiem, ale on nagle zdaje się ważyć tonę. A ja jestem tak zmęczona… 
Zamykam oczy. Tylko na chwilę. Zaraz… 

– Nie waż się zasypiać! Słyszysz?! Zora! 
Uchylam lekko powieki i widzę mamę. Spanikowanym wzrokiem wę-

druje ode mnie do ulicy i z powrotem. Wyzywa jakiegoś kierowcę, który 
zajechał jej drogę, i chyba znowu mnie woła, ale już nie udaje mi się 
na nią spojrzeć. 

Mój sen jest lekki, nadal boleśnie czuję każdy zakręt i ciągle słyszę 
krzyki mamy. Jednak dopiero cisza sprawia, że całkiem się wybudzam, 
jakby to ona była trudniejsza do zniesienia. Próbuję się poruszyć, a z mo-
ich ust wyrywa się jęk. 

– Zora, kochanie, otwórz oczy – powtarza mama tym samym bła-
galnym, spanikowanym tonem, ale moje powieki wciąż uporczywie nie 
chcą się rozkleić. – Zaraz ci pomożemy. 

My? Czyli kto? – chcę zapytać, ale zamiast tego niemal bezgłośnie 
bełkoczę. Mamie jednak albo udało się coś z tego zrozumieć, albo do-
myśliła się, o co mi chodziło, bo dodaje: 

– Przyjechałyśmy do Dolly. Ona nam pomoże. Pomoże nam… 
Marszczę brwi, a przynajmniej wydaje mi się, że to robię. Dolly? 

Dlaczego przyjechałyśmy do niej? Nie widziałam jej tak długo… 
Zrobiłabym wszystko, żeby coś powiedzieć, ale nie jestem w stanie. 

Czyjeś smukłe ramiona obejmują mnie i próbują postawić na nogi, a ból 
w żebrach nagle zostaje znacznie przytłumiony przez ten w udzie, który 
do tej pory był niemal nieodczuwalny. 

– Kochanie, musisz mi trochę pomóc. Nie dam rady cię podnieść. 
– Nie… mogę… się ruszyć – udaje mi się wymamrotać. 
– Poczekaj tutaj, dobrze? Zaraz wracam. 
– Nie… – próbuję protestować, ale w tej samej chwili słyszę odda-

lające się kroki mamy, a potem… nastaje cisza. 
Zostałam całkiem sama. Po moich policzkach zaczynają cieknąć 

łzy. Po chwili słyszę huk, a następnie odgłos ciężkich kroków. 
Wrócił. Znowu mnie dopadnie. Znowu… 
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– Kurwa, co jej się stało? – pyta ktoś męskim głosem, który na szczę-
ście nie należy do niego. Wydaje mi się, że go rozpoznaję, ale nie potra-
fię przywołać w pamięci żadnego imienia ani twarzy. 

– Ona… – zaczyna mama. – Spadła ze schodów. 
Moje serce na chwilę przestaje bić. 
– Dzwonię po karetkę – oznajmia chłopak. 
– Nie! Nie potrzebuje szpitala. Jest tylko poobijana. 
– Jest cała we krwi i nawet się nie rusza! – W jego głosie pobrzmiewa 

niedowierzanie i… panika. 
– Po prostu pomóż mi zanieść ją do domu i zadzwoń do Dolly. – 

Następuje chwila ciszy, a potem mama dodaje jeszcze błagalnie: – Proszę, 
Alfie. Nie możemy jechać do szpitala. 

Alfie? Skąd ja znam to imię? 
Próbuję wytężyć umysł, ale to na nic. Znowu zapada cisza. A póź-

niej ktoś po raz kolejny obejmuje moje ciało. Tym razem oplatające mnie 
ramiona są większe, twardsze. Pewniejsze. 

– Trzymaj się, Zo – poleca ten znajomy głos. – To prawdopodobnie 
będzie boleć. 

Boli. Chłopak wzmacnia uścisk i wyciąga mnie z przedniego siedze-
nia, po czym przyciska do siebie. Moja głowa bezwładnie opada na jego 
pierś, a pół sekundy później tracę kontakt z rzeczywistością. 

Alfie 

Patrzę na nieruchomą sylwetkę na kanapie w salonie, zastanawiając się, 
czy to wszystko nie jest czasem złym snem. 

Mimo upływu czasu i jej opłakanego stanu od razu udało mi się roz-
poznać Zo – dziewczynkę, która niegdyś, razem ze swoją mamą, spędzała 
u nas całe dnie. Zdecydowanie jednak nie przypomina teraz siebie sprzed 
lat. Wtedy była taka wesoła, wiecznie roześmiana, zawsze ubrana w ja-
kieś eleganckie sukienki, z długimi warkoczami po bokach i wstążkami… 
Teraz jej twarz i ciuchy są pokryte krwią, świeżą i tą lekko już zaschniętą. 
Na skroni ma kilkucentymetrowe rozcięcie, a jej dolna warga jest opuch-
nięta i ma niemal purpurowy kolor. Gdy niosąc ją do domu, dostrzegłem 
rozdarty materiał rajstop przy sporych rozmiarów ranie na jej udzie, 
zrobiło mi się słabo i niemal się potknąłem. 
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Najgorsze jest w tym wszystkim to, że Zo się nie rusza. Jej klatka pier-
siowa unosi się miarowo, więc wiem, że oddycha, ale oprócz tego leży 
nieruchomo na kanapie. Matka dziewczyny przemywa jej twarz wilgot-
nym ręcznikiem, który kazała sobie przed chwilą przynieść, a ja się temu 
przyglądam, opierając się o ścianę i ściskając telefon w dłoni. Mama 
już jedzie, więc zaraz sama oceni sytuację. Na pewno będzie wiedziała, 
co robić. Tylko co, jeśli będzie za późno? 

– Widzisz? – mówi Trish pozbawionym emocji głosem. – Wystar-
czyło ją trochę przemyć i nie jest tak źle. 

Nie mogę uwierzyć w to, co słyszę. Jasne, może bez rozmazanej po 
całej twarzy i szyi krwi dziewczyna wygląda mniej makabrycznie, ale 
co to zmienia? Ona się nie rusza! 

– Trish, ty zwariowałaś – stwierdzam i przeczesuję włosy. – Prze-
cież ona jest nieprzytomna. Daj mi jeden dobry powód, dla którego nie 
powinniśmy teraz pędzić z nią do szpitala. 

– Zora tak czasem ma: wyłącza się i zastyga w kompletnym bezru-
chu. To nic nadzwyczajnego, wcale nie utraciła przytomności. – Wzru-
sza ramionami. – Oddycha, a ja mogę sama opatrzyć jej rany. Mógłbyś 
przynieść apteczkę z mojego samochodu? – Odszukuje w kieszeni spo-
dni klucze i rzuca nimi w moją stronę. Ledwo udaje mi się je złapać. – 
Jest w bagażniku. 

Klnę pod nosem, przez co kobieta karci mnie spojrzeniem. Zerkam 
znowu na Zo, by upewnić się, że jej klatka piersiowa nadal się unosi. 
Dopiero wtedy wychodzę. 

Jakim cudem ten wieczór obrał taki kierunek? Dlaczego Trish zacho-
wuje się, jakby postradała zmysły? Zapamiętałem ją raczej jako zrów-
noważoną. 

Przechodzę przez podjazd i otwieram bagażnik wypolerowanego na 
błysk mercedesa. W nim od razu dostrzegam dwie sporych rozmiarów, 
zamknięte byle jak, skórzane torby podróżne oraz przezroczysty pla-
stikowy pojemnik z różnymi rzeczami. Moją uwagę przykuwają dwa 
paszporty. Marszczę brwi, ale postanawiam na razie o tym nie myśleć. Od-
szukuję apteczkę i zamykam samochód, a wtedy mama parkuje na pod-
jeździe swój żółty kabriolet. 

Kiedy słyszę jej głos, zalewa mnie ulga. Wysiada i przytula mnie 
ostrożnie, bo na sobie wciąż ma fartuch ubrudzony kolorowymi lukrami. 

– Gdzie one są? 
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– W salonie – odpowiadam i unoszę czerwone pudełko. – Trish wy-
słała mnie po apteczkę, ale myślę, że to nie wystarczy. 

Zanim rusza w kierunku wejścia, zaciska usta w wąską kreskę i przy-
myka na chwilę powieki. Kręci głową, jakby była rozczarowana i wście-
kła zarazem, ale kryje się w tym coś jeszcze… Coś, co podpowiada mi, 
że cała ta sytuacja nie jest dla niej jakimś wielkim zaskoczeniem… Mam 
wrażenie, jakby po części spodziewała się, że to się wydarzy. A to już 
kompletnie zbija mnie z tropu – na tyle, że postanawiam przestać snuć 
domysły na temat tego, co się dzieje, z nadzieją, że wszystko zaraz samo 
się wyjaśni. 

Trish jest, albo raczej była, najlepszą przyjaciółką mojej mamy. Odkąd 
pamiętam, niemal każdego dnia przesiadywała w naszym domu i nie-
mal za każdym razem zabierała ze sobą Zo – przynajmniej póki ta była 
jeszcze dzieckiem. 

W wieku przedszkolnym byliśmy nierozłączni. Bawiliśmy się w pia-
sku, kąpaliśmy w jeziorze, graliśmy na moim PlayStation… Wszystko 
robiliśmy razem. Kiedy jednak zacząłem drugą czy trzecią klasę, Zo stała 
się nagle rozkrzyczanym, irytującym dzieciakiem, który łaził za mną 
i moimi kumplami, podczas gdy ja ze swoimi trzema latami przewagi 
czułem się jak dorosły. 

Pamiętam, że razem z Cade’em zaczęliśmy stroić sobie z niej żarty, 
a mój przyjaciel miał dla niej nawet pewne przezwisko, którego teraz 
za nic nie mogę sobie przypomnieć. Ja za to wołałem na nią „Zo” i nie 
wiedzieć czemu, to wkurzało ją najbardziej. W końcu zaczęła rzadziej 
do nas przychodzić, a gdy już to robiła, nie odzywaliśmy się do siebie. 

Wszystko skończyło się w sierpniu, cztery lata temu. Jak zawsze 
spędzałem wtedy wakacje u ojca i z jakiegoś niewiadomego mi powodu 
Trish i Zo mieszkały w tym czasie z moją mamą. Nie do końca to rozu-
miałem, bo przecież ich dom znajdował się niedaleko, ale w to nie wni-
kałem. Kiedy wróciłem od taty, mama i Trish były tak bardzo pogrążone 
w kłótni, że nawet nie zauważyły, że stoję w drzwiach. Do dziś jednak 
nie wiem, o co chodziło, a jedyne słowa, jakie udało mi się wyłapać i zapa-
miętać, to: „Dziecko potrzebuje ojca”, wypowiedziane przez mamę Zo, 
po których ta opuściła nasz dom, ciągnąc córkę za sobą. 

Kilka razy próbowałem wyciągnąć od mamy powód całego zamie-
szania, ale ona zawsze powtarzała, że to sprawa między nimi. Żyliśmy 
dalej, aż wreszcie… zapomniałem o istnieniu tej kobiety oraz Zo. 
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Mama wpada do salonu, a ja zaraz za nią. Mój wzrok od razu wędruje 
do kanapy i dostrzegam, jak Trish próbuje unieść Zo. Twarz dziewczyny 
wykrzywia się w bólu, a z jej opuchniętych warg wydobywają się jęki. 

– Co ty, do cholery, robisz?! – rzucam i do nich podbiegam. Jednym 
ramieniem obejmuję najdelikatniej, jak tylko mogę, plecy Zo, a drugim 
odsuwam od niej Trish. Kładę dziewczynę ostrożnie z powrotem na po-
duszkach. Zauważam, że łzy spływają po jej policzkach, przez co pod-
noszę się i patrzę na jej matkę. – Mam tego dość. Dzwonię po karetkę 
– oznajmiam i wyciągam telefon. Wybieram numer ratunkowy i już mam 
nacisnąć zieloną słuchawkę, gdy ktoś wyrywa mi komórkę z ręki. 

– Ona potrzebuje pomocy, pozwól mu to zrobić! – woła gdzieś zza 
moich pleców mama, a ja unoszę wzrok na Trish. 

Kobieta trzyma urządzenie wysoko w trzęsącej się dłoni, jakbym 
wcale nie przewyższał jej o dwie głowy. 

– Oddaj mi go – cedzę przez zaciśnięte zęby. 
– Zora nie potrzebuje szpitala – upiera się, a jej spojrzenie z każ-

dym słowem staje się coraz bardziej puste. – Nie może jechać do szpi-
tala. Nie może. Wszystko zwali na mnie… Nikt nie może wiedzieć, nie 
pozwolę na to. 

Okej, już mam pewność. Trish w ciągu tych czterech lat totalnie 
odbiło. A może od zawsze była szalona, a ja tego nie zauważałem? 

Patrzę bezradnie na mamę, która klęczy teraz przy Zorze i odgarnia 
jej włosy z twarzy. Są ciemniejsze niż wtedy, gdy była dzieckiem. Nawet 
nie umiem określić, czy to wciąż rudy, czy brązowy, czy może nawet 
ciemny blond. 

Potrząsam głową, jakbym w ten sposób mógł wyrzucić z niej niepo-
trzebne myśli. 

– Ktoś musi ją zbadać – naciskam. 
– Mój znajomy jest lekarzem – odzywa się mama. – Będzie w stanie 

pomóc… po cichu. Ale jeśli stwierdzi, że potrzebuje większej pomocy, 
to sama zawiozę Zorę do szpitala. 

Unoszę brew i patrzę na nią z nadzieją, że się przesłyszałem. 
– Po cichu? – powtarzam, lecz zostaję zignorowany. 
– Możecie się u nas zatrzymać tak długo, jak tylko będziecie potrze-

bować – kontynuuje mama. – Ale jeśli kolejny raz do niego wrócisz, 
więcej tego nie zaproponuję. 

Co do… 
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– Dolly, nie trzeba. – Trish od razu protestuje. – Polecimy do Londynu. 
Mama nie zamierza ustąpić, ale po jej minie widzę, że kończy się 

jej cierpliwość. 
– Zostaniecie z nami dla dobra Zory. Jeśli teraz wyniesiecie się do 

innego kraju, będzie musiała zmienić szkołę. To zły pomysł, bo prze-
cież zaraz zaczyna ostatni rok liceum. Nie wspominając już o twojej 
matce, która nie przyjmie was z otwartymi ramionami. 

Trish patrzy to na nią, to na mnie i kiwa głową. 
– Dziękuję – mówi cicho. 
Mama znowu przenosi wzrok na Zorę i podwija rękawy do łokci. 
– Przyniosę więcej ręczników i wezwę doktora Harrisona. Alfie, przy-

nieś miskę z wodą i jakieś ubrania z mojej garderoby. Coś luźnego. 
Czując się jak w jakimś transie, ruszam do kuchni, gdzie odnajduję 

największą miskę, jaką mamy, i wypełniam ją wodą. Następnie odstawiam 
ją na stolik przy kanapie. W tym samym czasie mama wraca z ręcznikami. 

– Tak mi przykro, kochanie – lamentuje Trish i zaczyna znowu prze-
mywać rany córki. – Tak bardzo mi przykro. Nie sądziłam, że byłby 
zdolny do czegoś takiego, nie wobec ciebie… 

Otwieram szeroko oczy. Patrzę na mamę, ale na jej twarzy nie widzę 
żadnych oznak szoku, przez co dodaję dwa do dwóch. 

Zo nie spadła ze schodów. Ktoś skrzywdził ją celowo. Zaciskam mocno 
pięści, aż moje ramiona zaczynają drżeć. 

– Alfie. Ubranie – przypomina mama. 
Rozprostowuję powoli odrętwiałe palce i ruszam z ociąganiem na 

górę. Po drodze spoglądam jeszcze na Zo, jej rany widzę teraz jakby na 
nowo, z innej perspektywy. Moja wyobraźnia podsyła mi obrazy tego, jak 
każdy siniak, każda rana i każde zadrapanie musiały powstać. Jedyne, 
czego brakuje przed moimi oczami, to twarz tego, kto jej to zrobił. 

 

Pół godziny później doktor Harrison, który – jeśli dobrze kojarzę – jest 
jednym z byłych chłopaków mamy, wchodzi do naszego salonu. Ma na 
sobie jasną, nieco wymiętą koszulę z poluzowanym krawatem, a w dłoni 
trzyma skórzaną torbę. Od razu dostrzega Zo i wymienia ściszonym 
głosem parę słów z mamą. Nie zwlekając ani chwili, za co jestem mu 
cholernie wdzięczny, podwija rękawy koszuli, a następnie przysiada na 
krańcu kanapy. Wyciąga z torby rękawiczki, zakłada je i zaczyna uważnie 
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badać Zo. Odgarnia jej przyklejone do skroni włosy, aby przyjrzeć się 
rozcięciu, odpowiedzialnemu za krew na boku jej twarzy, po czym prze-
nosi dłonie na brzuch i lekko go uciska – powolnymi ruchami kieruje się 
w górę, aż do żeber. Przez kilka minut mężczyzna kontynuuje badanie 
w ciszy, a potem, z pomocą mamy, opatruje dziewczynie rany. Wresz-
cie ściąga rękawiczki i wsuwa je do torby, a następnie wstaje. 

– Kim ona jest? I kto to zrobił? – pyta rzeczowym tonem. 
Trish, która przez cały ten czas stała pod ścianą, podchodzi do niego 

i obejmując się ramionami, mówi: 
– To moja córka. Spadła ze schodów. 
Mężczyzna unosi wysoko brwi, a wzrok, jakim sekundę później mierzy 

Trish, sprawia, że nawet mnie przeszywa chłód. Gdybym był na jej miej-
scu, zamieniłbym się w bryłę lodu. 

– Jeśli nie otrzymam prawdziwej odpowiedzi, sam zawiozę ją na 
ostry dyżur i dopilnuję, aby zrobiono dokładną obdukcję, a następnie 
powiadomię policję – mówi. – Jej rany nie mogły powstać od takiego 
upadku. Dziewczyna została pobita i prawdopodobnie pchnięta na coś 
twardego i ostrego. 

Trish zasłania usta dłonią, jakby ta wiadomość była dla niej zasko-
czeniem. Patrzy bezradnie na moją mamę, a z jej oczu zaczynają pły-
nąć łzy. Zapada dłużąca się cisza. Widzę, jak mama walczy z własnymi 
myślami, aż w końcu podchodzi do Trish i szepcze: 

– Musisz przestać go kryć. – Odwracając się z powrotem do męż-
czyzny, dodaje: – Dziewczyna została pobita przez ojca. 

Nieruchomieję. Wiem, że moja podświadomość już jakiś czas temu 
zdążyła poskładać to w całość, ale coś, nawet teraz, nie pozwala mi w to 
uwierzyć. W tle słyszę, jak Trish próbuje wszystkiemu zaprzeczyć, lecz 
kompletnie się wyłączam. 

Zo została pobita przez własnego… ojca. Przenoszę na nią wzrok i za-
stanawiam się, czy kiedykolwiek w ogóle widziałem jej tatę. Szybko zdaję 
sobie sprawę z tego, że przez tyle lat przyjaźni Trish i mojej matki nic 
o nim nie słyszałem. Nagle kolejne elementy układanki wskakują na 
miejsce i już wiem, dlaczego spędziły z nami tamto lato. Cokolwiek 
działo się w ich domu, musiało trwać już wtedy… a zapewne trwało jesz-
cze wcześniej. O to chodziło mamie, gdy mówiła, że nie da Trish kolej-
nej szansy. Dlatego nie była całą tą sytuacją zbyt zaskoczona. 
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Cztery lata temu Zo i Trish uciekły z domu. Zamieszkały u nas, 
a potem wróciły tam tylko po to, aby stało się… to. 

Zerkam na Zo, która teraz wydaje się jeszcze bardziej bezbronna 
niż wtedy, gdy była małą dziewczynką. Mimo jej spokojnego oddechu 
przeczuwam, że nie śpi i że… cierpi. Jestem ciekaw, czy słyszy kłótnię, 
jaka właśnie trwa między mamą, lekarzem i Trish. Jeśli tak, to nie daje 
tego po sobie poznać. 

– Wiem, że jestem ci winien przysługę, Dolly, ale to… To wykracza 
poza zdrowy rozsądek – mówi mężczyzna. – Zgodzę się nikogo nie po-
wiadamiać tylko dlatego, że cię znam i wiem, że nie pozwolisz, żeby to się 
powtórzyło. 

– Dziękuję, John. Naprawdę to doceniam. 
Mężczyzna kiwa głową bez przekonania. 
– Dziewczyna nie ma żadnego złamania, rana na głowie nie wydaje się 

groźna. Oczywiście nie będę miał stuprocentowej pewności bez prze-
świetlenia, ale nie wykonam go bez zabrania jej do szpitala. Jedyne, co 
mogę zrobić w takich warunkach, to podać jej środki przeciwbólowe. 
Za parę dni przyjadę na kontrolę. 

Mama coś mu odpowiada, podczas gdy Trish znowu stoi przy ścia-
nie, jakby chciała w nią wsiąknąć. Mężczyzna szybkim ruchem bierze 
Zo na ręce i zanosi ją do wolnej sypialni – pokoju, który kiedyś zajmo-
wał Kevin, połączonego wspólną łazienką z moim. Następnie zostawia 
kartkę z zaleceniami oraz receptę i wychodzi. 

– Powinniśmy zawiadomić policję – mówię, kiedy stoimy przy jej 
łóżku. Nie rozpoznaję własnego głosu. – Naprawdę nie rozumiem, dla-
czego nikt jeszcze tego nie zrobił. 

– Zostawiłam go – odzywa się Trish. – Zostawiłam go, Dolly, tym 
razem ostatecznie. Spakowałam nas i jestem gotowa wynieść się z tego 
miasta. Ostatnie, czego nam teraz potrzeba, to policja i dochodzenie 
na karku. To i tak nic nie da, bo on ze wszystkiego się wywinie. Znasz 
go, znasz jego wpływy. 

Kim, do diabła, jest ten facet? 
– Cztery lata temu wróciłaś do niego po tym, jak sprzedał ci kilka 

historyjek na temat tego, że się zmienił. Powiedziałam ci wtedy, że kie-
dyś dostrzeżesz, kim naprawdę jest, i że będzie za późno. Gdybym wie-
działa, że Zora padnie jego ofiarą, nigdy nie pozwoliłabym ci odejść, nie 
z nią. – Milknie na chwilę i wzdycha. – Ostatni raz, rozumiesz? Ostatni 
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raz ci pomagam. Jeśli znowu do niego wrócisz, nie otworzę już dla ciebie 
drzwi. I nawet nie myśl, że pozwolę ci zabrać Zorę z powrotem do niego. 

Kiedy wybrzmiewają ostatnie słowa mojej mamy, na twarzy Trish po-
jawia się przerażenie. Dopiero po kilku sekundach milczenia, z wciąż 
szeroko otwartymi oczami, przytakuje. 
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2.  
Dwunastoletnia Zora 

Dziennik Zory, 30 sierpnia 2022 roku 

Jakimś cudem zaplątałeś się gdzieś między moimi podręcznikami. Gdyby nie 
to, mama nie spakowałaby cię razem z garstką pozostałych rzeczy. Tak się 
cieszę, że cię mam! Od ostatniego wpisu dużo się działo, ale nie chcę o tym 
w ogóle dziś pisać. 

Mieszkamy teraz u Dolly! Tęskniłam za nią. Nie wiem, na jak długo się 
tu zatrzymamy, ale wczoraj Dolly wstawiła do zajmowanego przeze mnie 
pokoju biurko, mówiąc, że przyda mi się do nauki. Chyba więc na trochę 
tu zagościmy. Nie przeszkadza mi to. 

Nie chcę wracać do domu. Nie chcę wracać do niego. 

Zora 

Nigdy nie widziałam mamy tak zdenerwowanej. Zaciska swoje poma-
lowane paznokcie na ramionach tak mocno, że mogłabym przysiąc, że 
zrobiły małe dziurki w materiale jej marynarki. Doktor Harrison na-
prawdę zaszedł jej za skórę. 

– Na pewno nie potrzebujesz mocniejszych leków przeciwbólo-
wych? – pyta mężczyzna, kiedy kończy zakładać nowe opatrunki. 

Patrzę uparcie przed siebie, byle tylko nie spojrzeć w dół, bo chwilę 
temu popełniłam ten błąd i niemal zwymiotowałam. 

– Wiem, jak to jest mieć tak mocno obite żebra. Zgaduję, że ledwo 
możesz spać. Mogą też pojawić się jakieś duszności… 

Już otwieram usta, żeby mu odpowiedzieć, ale ubiega mnie mama. 
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– Nie ma co faszerować jej lekami, i tak niewiele pomagają. Przej-
dzie naturalnie. 

Mężczyzna przymyka powieki i bierze głęboki oddech, a ja posyłam 
mu przepraszający uśmiech. 

– Jeśli coś się zmieni, daj mi znać. Masz mój numer telefonu, tak? 
Potakuję, a on wstaje. 
– Dobrze. Zostawiam ci instrukcje, jak dbać o rany, a także maść 

na blizny. Za parę dni wrócę, by zdjąć szwy. 
Kładzie wszystko na szafce obok łóżka. 
– Dziękuję, doktorze. – Mój głos jest ochrypły od długiego milcze-

nia. Przez całą wizytę mama wyręczała mnie w mówieniu. 
– Nie ma za co. – Uśmiecha się, a potem zerka przez ramię. Ściszo-

nym głosem dodaje jeszcze: – Gdybyś potrzebowała pomocy psycholo-
gicznej, to mogę coś zorganizować, nawet z dojazdem do domu. 

Przełykam ślinę. Nie wiem, co odpowiedzieć. Kątem oka widzę 
przestępującą z nogi na nogę mamę, więc tylko kiwam lekko głową. 
Mężczyzna wzdycha krótko i wychodzi. 

– Odprowadzę doktora i będę się zbierać do pracy. Poradzisz sobie 
sama? 

– Jasne. 
Mama się uśmiecha. 
– Cieszę się, że już ci przechodzi. Do zobaczenia wieczorem. 
Znika za drzwiami, a ja przygryzam wargę. 
„Cieszę się, że już ci przechodzi” – zupełnie jakbym zachorowała. 

Powoli zsuwam się niżej i kładę się płasko na łóżku. Dziś mama wraca 
do pracy po tym, jak ostatnich kilka dni spędziła przy moim łóżku, a nagła 
samotność jest… kojąca. 

Mama ma swój sposób na zajmowanie się mną. Zagaduje mnie bła-
hymi sprawami, pokazuje różne filmiki znalezione w internecie, które 
wcale nie są aż tak śmieszne, jak myśli, i robi wszystko, by nie zbliżyć się 
do tematu ostatnich wydarzeń. Doceniam to, wiem, że chce dla mnie do-
brze, i staram się ciągle o tym pamiętać, jednak nie mogę znieść tego, 
że ona… zachowuje się tak jak zawsze. Jakby nic się nie stało. Równie 
dobrze mogłabym leżeć tu poobijana, bo przewróciłam się, jadąc na 
rowerze, a nie przez to, że… 

Zaciskam dłonie na pościeli. Próbuję zebrać myśli, ale to ani trochę 
mi nie wychodzi. W końcu sięgam po notatnik i zaczynam zapisywać 
w nim niektóre z nich. 
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O ile powinnam już być do tego przyzwyczajona, o tyle świadomość, 
że to, co wydarzyło się piątkowego wieczoru, zostanie zamiecione pod 
dywan, sprawia mi ból niewiele mniejszy od tego fizycznego. Tym ra-
zem chodzi przecież… o mnie. 

Od razu ganię się za tę myśl. Wiem przecież, jak trudne to było rów-
nież dla mamy i jak wielki krok zrobiła, odchodząc. Wiem, że to, co przy-
trafiło mi się tych kilka nocy temu, to nic w porównaniu z tym, co ona 
musiała znosić przez tyle lat, i to z mojej winy. 

Problem tkwi jednak w tym, że jej technika zdaje się działać. Pa-
trząc dzisiaj rano na posiniaczone żebra i dwie rany zszyte szarą nicią, 
mogłam sobie niemal wyobrazić, jak te obrażenia powstają od upadku 
z tego wyimaginowanego roweru. Przez chwilę mnie samej trudno było 
uwierzyć, że prawda jest zupełnie inna. Mogłabym udawać i wiem, że tego 
pewnie pragnie oraz oczekuje mama, ale ja… nie chcę tego, nie tym 
razem. Muszę pamiętać. Mama również musi pamiętać. 

Powinnyśmy też zastanowić się nad tym, jak teraz będzie wyglądało 
nasze życie. Nie możemy za długo mieszkać u Dolly. Będziemy musiały 
znaleźć coś swojego, a niewielka wypłata mamy za pracę w lokalnym 
teatrze nie pozwoli nam na wiele. Pozostaje też kwestia tego, że póki po-
zostaniemy w tym mieście, tak naprawdę nigdy się go nie pozbędziemy. 
Będzie blisko, zbyt blisko. 

Może wyprowadzimy się do Minneapolis? Znajdę pracę dorywczą, 
aby było nas stać na czynsz… Ale to pewnie i tak nie wystarczy na wy-
najem. Zapewne będziemy musiały wybrać któreś z małych miasteczek 
w dobrej odległości od szkoły… Cholera, szkoła! Moje liceum to jedna 
z najlepszych prywatnych placówek w tym stanie i cena za naukę tam 
jest wysoka. Będę musiała przenieść się do szkoły publicznej… Jednak 
to nie będzie zbyt duży problem, zwłaszcza że najważniejsze egzaminy 
mam już za sobą. Tylko czy spodoba się to rekruterom w Yale? Nagła 
zmiana na ostatnim roku na pewno nie obędzie się bez dodatkowych 
pytań lub wątpliwości… 

Zresztą o czym ja mówię? Mogę pożegnać się ze studiami. Wiem, że 
rodzice mieli przeznaczony budżet na moją edukację, ale nieraz przy 
różnych awanturach ojciec dawał mi jasno do zrozumienia, że tylko on 
wpłaca na ten poczet pieniądze, a to oznacza, że nie będziemy mieć do 
nich dostępu. 
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Zaczynam skubać zębami wargę, naruszając ledwo co zabliźnioną 
rankę. Sięgam po chusteczkę i wycieram odrobinę krwi, a później wy-
puszczam sfrustrowana powietrze. 

A co z rozwodem? Nie ma mowy, że mama od razu się za to zabierze. 
Pewnie w ogóle nie przeszło jej to przez myśl. Czasem wydaje mi się, 
że mimo złożonych obietnic naszą obecną sytuację traktuje jako przej-
ściową – jakbyśmy kiedyś miały wrócić do domu. Nawet wczoraj podczas 
rozmowy, która zeszła na temat zbliżającej się jesieni, zaczęła wymie-
niać listę prac, które trzeba będzie wykonać przed zimą w naszym ogro-
dzie, tak jakby brała pod uwagę, że do tego czasu znowu tam będziemy. 

Może to przyzwyczajenie albo kolejny sposób na wyparcie rzeczy-
wistości, ale te słowa w jej ustach sprawiły, że zaczęłam się zastanawiać 
nad tym, jak mama widzi naszą przyszłość. Chciałabym móc z nią o tym 
porozmawiać, ale ani nie mam odwagi, by poruszyć ten temat, ani nie 
sądzę, że powiedziałaby mi cokolwiek, co miałoby znaczenie. Pewnie 
zbyłaby mnie albo, co gorsza, zraniłabym ją poruszeniem tej kwestii 
tak wcześnie. 

Dam jej jeszcze chwilę, by odzyskała grunt pod stopami. Jednak gdy 
nadejdzie właściwy moment, będziemy musiały wszystko przedysku-
tować i ustalić, co dalej. 

Odkładam notes, nie czytając, co mój pogrążony w myślach umysł 
postanowił w nim zapisać, i podsuwam kołdrę pod samą szyję, a później 
ostrożnie obracam się na bok. Ten prosty ruch kosztuje mnie tyle wysiłku, 
że niemal tracę oddech. Zamykam oczy i próbuję rozluźnić napięte ciało. 
Prawie zasypiam, ale wibracja telefonu przywraca mnie do rzeczywi-
stości. Sięgam po niego i otwieram nową wiadomość. 

Dolly: Cześć, kochanie, jak po wizycie doktora Harrisona? 
Wszystko poszło bez problemu? Koniecznie daj mi znać. Ślę buziaki. 

Wymieniam z nią kilka SMS-ów, łapiąc się na tym, że mimowolnie się 
uśmiecham. Dolly jest zupełnym przeciwieństwem mojej mamy: ona 
nie pozwala mi zapomnieć. Ciągle pyta, jak się czuję, czy coś mnie boli, 
czy wezwać znowu lekarza, czy potrzebuję porozmawiać. Zadaje mi te 
wszystkie niewygodne pytania z prędkością karabinu maszynowego 
i mimo że zazwyczaj zbywam je krótkimi odpowiedziami, lubię, gdy to 
robi. Kiedy w sobotę rano obudziłam się cała obolała i w opatrunkach, 
Dolly siedziała przy moim łóżku, trzymając moją dłoń, a zmarszczka mię-
dzy jej brwiami zdradzała szczere zmartwienie. Powiedziała mi wtedy 
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coś, co pragnę usłyszeć właśnie od mamy – że nigdy nie pozwoli mi wrócić 
do tamtego domu. 

Dodała też, że od tej pory jej dom jest moim. 
Nie odpowiedziałam jej, ale kiedy tylko zostałam sama, z moich oczu 

popłynęły łzy. Te słowa sprawiły, że pomimo tego, co się wydarzyło… 
Mimo że człowiek, który mi to zrobił, znajduje się kilkanaście minut 
jazdy stąd, jakimś cudem poczułam się bezpiecznie. Tak samo jak wtedy, 
gdy byłam dzieckiem i mama okrywała mnie kołdrą tak szczelnie, że 
ponad nią nie wystawało nic oprócz głowy. Taką metaforyczną kołdrą 
jest dla mnie tymczasowo dom Dolly. 

Zrywam się, kiedy do moich uszu dociera dźwięk z łazienki i niemal 
od razu zwijam się z bólu, który od tego nagłego ruchu wybucha w mo-
ich żebrach. Chwilę później słyszę szum wody. No tak – to, że nie ma 
mamy ani Dolly, nie oznacza, że jestem w domu całkiem sama. Dopiero 
zaczynam przyzwyczajać się do odgłosów tego miejsca, ale te docho-
dzące zza drzwi po mojej lewej znam już na pamięć. Dźwięk lejącej się 
wody podpowiada mi, że Alfie bierze właśnie prysznic. 

Alfie Cooper, mój przyjaciel (a może wróg?) z dzieciństwa, bierze 
prysznic za ścianą mojego pokoju. 

No nie do końca mojego, bo Dolly – mimo że powiedziałam jej, że 
mogę dzielić sypialnię z mamą, tak jak cztery lata temu – pozwoliła mi 
zająć wolny pokój. Kiedyś należał on do Kevina, jej starszego syna, który 
wyprowadził się na studia do innego stanu. Kojarzę go z dzieciństwa, 
ale trochę jak przez mgłę, bo nigdy nie dołączał do naszych zabaw, a gdy 
Alfie i ja biegaliśmy po ogródku, urządzając błotne bitwy, on z zażeno-
waniem zerkał na nas zza okna. 

Nie wiem, jak wcześniej wyglądało to pomieszczenie, ale teraz nie 
przypomina pokoju młodego chłopaka. Dolly musiała go zmienić – teraz, 
utrzymany w neutralnych kolorach, pełni funkcję sypialni dla gości, 
a na wyposażenie składają się: łóżko, komoda, szafa, szafki nocne, do-
stawione specjalnie dla mnie biurko oraz kilka obrazów przedstawia-
jących letnie pejzaże. No i dodatkowe drzwi, prowadzące do łazienki, 
którą dzielę z Alfiem. 

Chłopakiem, z którym kiedyś spędzałam całe dnie i który potem 
stał się moim największym wrogiem. To on ciągnął mnie za włosy i wymy-
ślał mi przeróżne przezwiska, a ostatecznie… całkiem zapomniał o moim 
istnieniu. 
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A ja przez cały ten czas byłam w nim zabujana po uszy. 
Krzywię się na te wspomnienia i w dzienniku dopisuję: 
Dwunastoletnia Zora uganiała się za chłopcem, który jej nie szanował. 

Siedemnastoletnia Zora nie poświęci więcej uwagi chłopakowi, który złamał 
jej serce. 

Wstaję ostrożnie i podchodzę do komody. Zabieram z niej kilka pod-
ręczników, a później wracam z nimi do łóżka. Do rozpoczęcia ostat-
niego semestru został tydzień, więc odrzucając myśl, że nie wiem na-
wet, czy będę mogła kontynuować naukę w starej szkole, postanawiam 
podążać za własną tradycją i przerobić kilka pierwszych działów z każ-
dego przedmiotu. Robię tak każdego lata, by zacząć rok z małą przewagą. 
Otwieram podręcznik do matematyki tam, gdzie skończyłam ostatnio, 
i wyrywam czystą kartkę z notatnika. Następnie od nowa biorę się za 
działanie, które sprawiło mi trochę kłopotu. Zanim jednak docieram do 
problematycznego punktu, moja uwaga koncentruje się na czymś innym. 

Do szumu wody w łazience dochodzi nagle ciche nucenie Alfiego. 
Nie rozpoznaję melodii, dopóki nie zakręca kurka i nie podchodzi do 
umywalki, znajdującej się bliżej moich drzwi. Udaje mi się wychwycić 
kilka pojedynczych słów, które okazują się… bujną wiązanką prze-
kleństw. Po chwili rozpoznaję popularną hip-hopową piosenkę i jęczę 
pod nosem. 

Co ja w ogóle w nim widziałam? Alfie był i jest kompletnym… ło-
buzem. To on wpakował nas w kłopoty, gdy wymyślił, że świetnym po-
mysłem będzie zostawianie sąsiadom chwastów na wycieraczkach, a na-
stępnie pukanie do drzwi i uciekanie. To on ledwo przeszedł piątą klasę, 
bo prawie oblał matmę. Matmę, która od zawsze była moim ulubionym 
przedmiotem! To on pewnego dnia przykleił gumę do żucia do moich 
włosów, które mama musiała mi obciąć do ramion. Wtedy też zaczęły 
się puszyć, przez co wyglądałam jak pudel. 

To przez niego mam na kolanie kilkucentymetrową bliznę, bo pew-
nego letniego dnia wymyślił, że super byłoby wspiąć się na najwyższą 
skałę nad jeziorem przy domu jego kolegi, mimo że dookoła było wiele 
ostrzeżeń, że kamienie są śliskie. Ach, no i właśnie – jego kolega. Cole, 
Caleb, czy jak mu tam było… Ten dopiero działał mi na nerwy. Do dziś 
jestem niemal pewna, że to on zainicjował tę całą serię „uprzykrzania 
życia Zorze”. Gdy wpadłam wtedy do wody, haratając wcześniej kolano 
o ostry brzeg skały, ci dwaj stali na jej szczycie i śmiali się tak głośno, 
że nawet chmara ptaków siedzących na drzewach poderwała się w górę. 
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A ja nadal byłam ślepo zakochana w tym irytującym chłopaku… 
A teraz dzielę z nim łazienkę. Los potrafi być przewrotny. 

Odkąd tu jesteśmy, Alfiego widziałam tylko raz, i to dzisiejszej nocy. 
Po dwóch godzinach wiercenia się z bólu i opróżnieniu szklanki wody 
wyszłam spod wilgotnej od potu kołdry i zeszłam na dół. Tak cicho, jak 
tylko potrafiłam, uzupełniłam szklankę świeżą wodą i kostkami lodu, 
a później powoli, próbując nie rozlać jej zawartości, ruszyłam z powrotem 
do siebie… I wtedy na niewielkim korytarzu, łączącym wszystkie sypial-
nie, pojawił się Alfie. Na mój widok stanął jak wryty, a ręka zawisła mu na 
klamce drzwi do jego pokoju. Wyglądał trochę, jakby chciał szybko 
z powrotem się w nim schować, ale nie zdążył i został przyłapany. Zlu-
strował mnie wzrokiem, a ja musiałam się naprawdę mocno postarać, 
aby nie zrobić tego samego. Zwłaszcza że miał na sobie jedynie luźno 
opuszczone na biodrach dresowe spodnie. 

Ostatecznie mi się to nie udało, ale on albo udawał, albo naprawdę 
nie zauważył mojego nieznającego wstydu wzroku. Och, ależ miałam 
ochotę chlusnąć sobie tą wodą prosto w twarz! W głowie mówiłam so-
bie: jesteś ponad to, Zora, po prostu idź do swojego pokoju. Dopiero po trzy-
krotnym powtórzeniu tych słów w myślach ruszyłam przed siebie, ze 
wzrokiem wbitym w podłogę. 

– Nie możesz spać? – zapytał wtedy nagle Alfie, a ja zastygłam znowu 
w miejscu i jak w zwolnionym tempie obróciłam głowę w jego stronę. 
Mogłabym przysiąc, że stawy mojego karku zaskrzypiały od tego me-
chanicznego ruchu. Otworzyłam usta, ale nie umiałam wydobyć z nich 
żadnego słowa. Jemu to jednak nie przeszkadzało, bo ciągnął dalej: – 
Ja też. Idę zrobić kakao. Chcesz? 

Przełknęłam ślinę i pokręciłam głową. Może to moja wyobraźnia, 
lecz wydaje mi się, że Alfie był zawiedziony, gdy mu odmówiłam. Jego 
brwi lekko opadły, a zęby jakby o siebie zazgrzytały. Cóż, równie dobrze 
mógł to być znak, że czuł się tak samo skrępowany jak ja. Nie wiedząc, 
co ze sobą zrobić, przeszłam szybko kilka ostatnich kroków, rozlewając 
po drodze trochę wody, i zamknęłam się w sypialni. Stałam chwilę przy 
drzwiach, nasłuchiwałam i niemal przy tym nie oddychałam. Alfie do-
piero po chwili wypuścił głośno powietrze i ruszył na dół. Przysłuchi-
wałam się jego krokom, póki nie ucichły, a potem upiłam trochę wody 
i znowu położyłam się w łóżku, wlepiając wzrok w sufit. Minęło kilka mi-
nut, nim chłopak wrócił do siebie, a w całym domu zapanowała cisza. 
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I tyle. Pomijając to niezręczne spotkanie i to, że czasem słyszę go 
w łazience, nie miałam z Alfiem żadnego kontaktu. Chociaż niektórzy 
mogliby się kłócić, że podsłuchiwanie kogoś podczas prysznica nie do 
końca można nazwać jakąkolwiek interakcją międzyludzką, ale patrząc 
na to, jak wygląda moje życie towarzyskie… Cóż, skala oceny została 
słusznie zaniżona. 

Nie wychylam poza pokój czubka nosa, póki nie jest to konieczne. 
A nieczęsto muszę to robić. Mama albo Dolly przynoszą mi jedzenie 
i odbierają później brudne naczynia, a ja i tak nie mam siły na nic poza 
leżeniem. Szczytem moich możliwości jest przejście do łazienki, wzię-
cie prysznica i przebranie się. 

Ołówek łamie się pod naciskiem moich palców, dziurawiąc kartkę 
i wyrywając mnie z zamyślenia. Kolejny raz kompletnie odpłynęłam, 
przez co całe działanie będę musiała zacząć od nowa. Zwijam kartkę 
w kulkę i rzucam ją do kosza przy komodzie, do którego oczywiście nie 
trafiam. Powoli schodzę z łóżka, a potem z trudem schylam się po pa-
pier i wrzucam go do środka. 

Spoglądam na siebie w lusterku nad komodą i z zadowoleniem za-
uważam, że sińce przy skroni i wardze powoli zaczynają blednąć, a po ra-
nie na ustach już prawie nie ma śladu. Jest spora szansa, że zanim wrócę 
do szkoły, wszystko zagoi się na tyle, bym mogła przykryć resztki śla-
dów makijażem i dzięki temu uniknąć niewygodnych pytań… 

Tak jakby ktoś miał je zadać. Może Owen, jedyna osoba, z którą roz-
mawiam w szkole i którą mogę nazwać kimś w rodzaju przyjaciela, po-
kusiłby się o ciekawski wzrok, ale z łatwością bym go zbyła i przeszła 
do omawiania harmonogramu wszystkich egzaminów czy czegoś w tym 
rodzaju. 

To, że moje odbicie w lustrze już nie jest tak bardzo przerażające, 
przynajmniej póki dwie najgorsze rany znajdują się pod opatrunkami, 
dodaje mi odwagi, by znowu wyjść z pokoju. Poza tym naprawdę bardzo 
potrzebuję kawy. Od czterech dni czuję się jak na odwyku. Mama jest 
zdecydowanie przeciwko jakimkolwiek używkom, a kawę wyczuwa na 
kilometr, więc dotąd nie byłam w stanie przemycić jej do pokoju. Nic 
więc dziwnego, że mój umysł przyzwyczajony do czterech porcji kofeiny 
dziennie nie potrafi teraz normalnie funkcjonować i wędruje tam, gdzie 
nie powinien. 
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Nie potrzebując dodatkowej motywacji, wychodzę z pokoju i ruszam 
na dół. Rozglądam się dookoła, próbując zauważyć wszystkie zmiany, 
jakie zaszły od ostatniego razu, gdy byłam w tym domu, bo wcześniej 
nie miałam okazji, by to zrobić. Szybko stwierdzam, że w ciągu tych czte-
rech lat musiał się tu odbyć generalny remont. 

Dom Dolly urządzony jest dość… specyficznie i na każdym kroku 
widać jej barwną osobowość. Meble kuchenne mają pudroworóżowy 
kolor, kafelki są we wzory przypominające trochę rysunki pięcioletniego 
dziecka, a kremowa kanapa w przyłączonym salonie kształtem przywo-
dzi na myśl ogromną chmurę – jakimś cudem ta mieszanka, w połączeniu 
z neutralnymi kolorami podłóg i ścian, wygląda naprawdę dobrze. Może 
nie jest w moim stylu, ale doceniam pomysł Dolly. 

Najbardziej jednak podoba mi się mała galeria obrazów wokół te-
lewizora. Na pewno nie są to jedne z tych gotowych wydrukowanych 
grafik, które można dostać w markecie za kilka dolarów. Abstrakcyjne, 
utrzymane w pastelowych barwach dzieła, umieszczone w zdobionych 
złotych ramach, przypominają bardziej coś, co mogłoby się znaleźć w ga-
lerii sztuki nowoczesnej, a nie w zwykłym domu. Żadna ze mnie artystka, 
ale na nie mogłabym patrzeć godzinami. 

Przechodzę do kuchni i chwilę przeszukuję półki. Nie znajduję ni-
gdzie żadnej kawy. Już mam się poddać, ale otwieram jeszcze szafkę przy 
lodówce, a moim oczom ukazuje się istny raj. 

Szafka okazuje się wnęką przeznaczoną na ukryty blat z ekspresem. 
Półka zawieszona nad nim wypełniona została przeróżnymi koloro-
wymi kapsułkami z kawą, od których niemal dostaję oczopląsu, a wy-
branie jednej zajmuje mi dłuższą chwilę. Ostatecznie stawiam na latte 
o aromacie ciasteczek i po kilku minutach majstrowania przy maszynie 
w kuchni zaczyna rozchodzić się cudowny zapach. Nabieram powietrza 
do płuc, ignorując bolesny protest żeber. 

Mój wzrok pada na szklaną paterę wypełnioną przeróżnymi wypie-
kami, które zrobiła Dolly. Kobieta prowadzi cukiernię w centrum mia-
steczka i codziennie po pracy przynosi do domu słodkości… a tak wła-
ściwie małe dzieła sztuki, z których jest znana wśród mieszkańców. 
Zresztą nie tylko wśród nich, bo udało jej się zyskać rozgłos w interne-
cie, przez co teraz przybywają do niej klienci z całego kraju. 

Unoszę wieko i wybieram muffinkę z borówkami. Jednak nim zdążę 
odłożyć ją na talerzyk, w mojej głowie rozbrzmiewają słowa matki: 
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Wiesz, ile coś takiego może mieć cukru? 
Zastygam w bezruchu z talerzem w dłoni. 
Mamy tu nie ma, a jeśli mam zjeść później sałatkę z jarmużem, którą 

dla mnie przygotowała, zasługuję na muffinkę. I tak wybrałam tę, która 
wydaje się najmniej kaloryczna. 

Do wolnej ręki biorę kubek z kawą i zastanawiam się chwilę, czy 
nie zjeść w pokoju. Ostatecznie siadam przy wyspie kuchennej, bo boję 
się, że ubrudzę jasny dywan lub pościel. Wgryzam się w miękkie ciasto, 
a później popijam je kawą. Czuję błogie szczęście, które trwa z każdym 
kolejnym kęsem i łykiem… tak długo, aż ktoś nie zaczyna walić w drzwi 
wejściowe. 

Wstaję tak cicho, jak tylko potrafię. Niestety przesuwające się po 
płytkach metalowe krzesło wydaje głośny zgrzyt. 

– Słyszę, że tam jesteś, dupku! Otwieraj! – rozbrzmiewa jakiś obcy 
męski głos, a ja przełykam ślinę i jestem niemal pewna, że ktokolwiek 
stoi po drugiej stronie, musiał to również usłyszeć. 

Kimkolwiek jest ten człowiek, nie wydaje się rozgniewany, a raczej 
zniecierpliwiony. Nie wydaje się też intruzem, a barwa jego głosu wska-
zuje raczej na młodą osobę. Może to ktoś do Alfiego? Wołał jakiegoś 
dupka, więc to by się zgadzało… Podchodzę powoli do drzwi i ostrożnie 
przesuwam przysłonę wizjera. Przed drzwiami stoi chłopak trochę starszy 
ode mnie, a niemal cały obszar widzenia zajmuje jego bujne afro. Wy-
ciąga rękę i znowu uderza kilka razy w drzwi, a później chwyta w dłoń 
telefon i coś w nim wystukuje. 

– Alfie, no! Otwieraj, zaraz się spóźnimy! 
Odsuwam się i myślę, co zrobić. Powinnam go wpuścić? Czy w ogóle 

wolno mi wpuszczać kogoś do nie swojego domu? Chłopak wydaje się 
niegroźny, a Alfie, zamknięty w pokoju, pewnie go nie słyszy. Mogła-
bym po prostu po niego pójść, ale zanim dowlekłabym się na górę, mi-
nęłoby dużo czasu. No i musiałabym nawiązać z nim rozmowę… Nie, 
zdecydowanie wolę wpuścić tego kolesia do środka. Niech sam do niego 
idzie, a jeśli okaże się seryjnym mordercą… Cóż, mam nadzieję, że za-
bierze się najpierw za Alfiego, a ja w tym czasie zdążę uciec. 

Sięgam do klamki i otwieram drzwi z rozmachem. Od razu napo-
tykam zdezorientowane spojrzenie ciemnych, ciepłych oczu. Chłopak 
gapi się na mnie, jakby zobaczył ducha, i dopiero po sekundzie zauwa-
żam, że do ucha ma przyłożony telefon. 
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– Już nieważne, stary, właśnie pewna sztunia mi otworzyła. Będę 
czekał obok niej. – Alfie odpowiada mu coś głośno, ale chłopak opuszcza 
telefon i się rozłącza. Opiera się o framugę drzwi i krzyżuje ramiona. – 
Nie wiedziałem, że Alfie się teraz z kimś zabawia – mówi, a jedna brew 
znika pod jego afro. – To by tłumaczyło, dlaczego nie da rady się dowlec 
do drzwi. – Jego wzrok wędruje do opatrunku na mojej skroni. – Lubi-
cie na ostro, co? 

– Zamknij się, Cade! 
Garbię się, gdy słyszę głośny krzyk zza pleców, i robię dwa kroki w tył. 

Patrzę na podbiegającego do nas Alfiego, który mierzy groźnym spoj-
rzeniem chłopaka, podczas gdy ten unosi ramiona w obronnym geście. 

– No sorry, zluzuj już. 
– My nie… – próbuję zaprzeczyć jego niedorzecznym przypuszcze-

niom, ale wtedy mnie olśniewa. Odwracam się do Alfiego i pytam: – 
To jest Cade? 

– We własnej osobie – odpowiada dumnie chłopak, wpraszając się 
do środka. – A ty to…? 

Czeka, aż mu odpowiem, a ja jedyne, co mogę zrobić, to gapić się 
na niego z rozchylonymi ustami. 

– To Zora. – Alfie mnie wyręcza. 
– Zora? Coś mi to mówi… 
Cade przygląda mi się intensywnie, a ja nagle przypominam sobie, 

że mam na sobie tylko cienką satynową piżamę, więc splatam ręce na 
piersi, by trochę się zasłonić. Dobrze, że przynajmniej włożyłam stanik. 

– To ja ześlizgnęłam się ze skały i wpadłam do jeziora, gdy mieliśmy 
po kilka lat – przypominam mu. 

– O, cholera! To naprawdę ty? – Jego wzrok, przesuwający się po mnie 
jak skaner, zaczyna mnie coraz bardziej irytować. 

Alfie cicho chrząka. 
– Będę gotowy za pięć minut. Zaczekaj tutaj, dobra? 
– Jasne – odpowiada Cade, a później puszcza do mnie oko. – Fajnie 

cię zobaczyć po tylu latach. Co się stało z twoją twarzą? 
– Cade, daj jej spokój – rzuca Alfie, a ja wykorzystuję okazję, żeby się 

zmyć. 
Podchodzę do wyspy, biorę talerz oraz kubek i ruszam w stronę scho-

dów. Kiedy jestem już na ostatnim stopniu, słyszę wołającego mnie z dołu 
Alfiego. Odwracam się, żeby zobaczyć, jak za mną idzie. 
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– Gdzie jest Trish? – pyta, stając przede mną. 
Mój wzrok wędruje na boki, jakbym chciała się upewnić, że na pewno 

mówi do mnie. 
– W pracy. 
Odwraca się i z powrotem zbiega na dół. 
– Okeeej – mówię, przeciągając sylaby, po czym idę do swojego pokoju. 
Udaje mi się skończyć muffinkę i kawę bez ubrudzenia czegokolwiek. 

A potem, pierwszy raz od kilku dni, postanawiam zmienić piżamę na 
jakieś normalne ubranie. Wkładam bluzę, którą dała mi Dolly, krzy-
wiąc się przy każdym ruchu, a na dół wybieram luźne spodnie, również 
od niej. Ten strój na pewno nie spodoba się mamie, która nie akceptuje 
noszenia czegokolwiek, co przypomina domowe ciuchy. Jej zdaniem 
jedynym akceptowalnym ubiorem kobiety jest sukienka lub spódnica. 
W tej chwili jednak wybieram wygodę, a spodnie są na tyle luźne, że nie 
będą zahaczać o opatrunek na nodze. Zawsze mogę się przebrać przed 
jej powrotem. 

Ledwo udaje mi się wszystko włożyć, gdy rozlega się pukanie. 
– Hej, mogę wejść? – słyszę Alfiego. 
Otwieram szerzej oczy. 
– Yyy – jąkam się. – Ja-jasne. 
Chłopak staje w drzwiach i rozgląda się pobieżnie po moim pokoju, 

a dopiero później skupia wzrok na mnie. Splatam ramiona, nie wiedząc 
nagle, co zrobić z dłońmi. 

– Chcesz coś obejrzeć? Mamy Netflixa, Disney Plus i wszystko inne. 
Mrugam kilka razy. 
– Dzięki, nie trzeba. Też mam. – Wskazuję głową na leżącego na 

komodzie laptopa. 
Alfie odchrząkuje. 
– Miałem bardziej na myśli: czy chcesz obejrzeć coś ze mną? 
Przyglądam się mu, czekając, aż powie, że to żart, ale nic takiego 

nie następuje. 
– Muszę się uczyć – mówię, a on unosi brew. 
– Przecież jeszcze nie zaczęłaś semestru. 
– Tak, ale to ostatni rok, więc powinnam utrzymać dobre wyniki… 

– Urywam, gdy dostrzegam, że Alfie wpatruje się we mnie ze zmrużo-
nymi powiekami. 

– Czyli stałaś się jedną z nich, co? – pyta z nutą goryczy w głosie. – 
Gdzie idziesz po zakończeniu szkoły? Pewnie do Yale jak mój braciszek? 
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– Kevin studiuje na Yale? – pytam zdumiona. 
Alfie przewraca oczami. 
– Tak. A po ekscytacji w twoim głosie zgaduję, że ty też się tam wy-

bierasz. 
Już mam to potwierdzić, ale w porę się powstrzymuję. Przełykam 

ślinę i kręcę głową. 
– Wybiorę coś w Minneapolis. 
– To nie ma sensu – stwierdza. – Tamtejsze uczelnie nie wymagają 

wysokich wyników. Przecież sam chodzę na uniwerek stanowy. 
Wzruszam ramionami i podchodzę do komody. Udaję, że czegoś 

szukam, mówiąc: 
– Lubię się uczyć i tyle. 
– Dlaczego więc nie Yale? Albo coś innego z Ligi Bluszczowej? 
Zaciskam zęby, przez co moje następne słowa wybrzmiewają trochę 

niewyraźnie. 
– Po prostu to nie dla mnie. 
– Dlaczego? 
Ta rozmowa robi się coraz bardziej niezręczna. 
– Po prostu – powtarzam. 
– Ależ trzeba cię ciągnąć za język. – Mówi na wpół poirytowany, 

a na wpół rozbawiony moimi marnymi unikami. 
– Dlaczego cię to obchodzi? Dlaczego mnie przesłuchujesz? – 

Trudno mi ukryć nutę złości w głosie. 
– Po prostu – odpowiada, papugując mnie. Nawet nie wiem, jak to 

skomentować. – A skoro już ustaliliśmy, że nie musisz się uczyć, to nie 
masz żadnego powodu, by nie spędzić całego dnia na leniuchowaniu. 

Kręcę głową. 
– Ostatnio miałam za dużo takich dni. 
Jego głos staje się ponury, gdy mówi: 
– Dochodziłaś do siebie po tym, jak ktoś cię skrzywdził. To zdecy-

dowanie nie to samo. 
Spuszczam wzrok. 
– Cholera, przepraszam. – Klnie cicho i przeczesuje dłonią włosy. – 

Dolly zawsze powtarza, że mam niewyparzoną gębę i ani krzty wyczucia. 
Uśmiecham się, ale spojrzenie wciąż mam utkwione w środku jego 

klatki piersiowej. 
– Zawsze mnie to zastanawiało… 
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– Co takiego? – dopytuje zniecierpliwiony, nim zdążę powiedzieć 
całe zdanie. 

– Dlaczego mówisz do swojej mamy po imieniu? 
Unosi brew, a ja nagle zdaję sobie sprawę, że doskonale pamiętam 

ten gest. Wykonywał go już wtedy, gdy był dzieckiem i zastanawiał się 
nad czymś, co go zaskoczyło. Robił jeszcze jedną specyficzną rzecz – 
przewracał oczami w tak dramatyczny sposób, że czasem obawiałam się, 
że gałki oczne wypadną mu z oczodołów. Ciekawe, czy to też nadal robi. 

– Od zawsze tak było i nawet nie wiem, kto to zapoczątkował. Mam 
wrażenie, że dzięki temu nasza relacja jest bardziej przyjacielska. 

Zauważam, że mówiąc to, na chwilę ucieka wzrokiem w bok. 
– Ale tobie nie do końca jest z tym dobrze – stwierdzam. 
Milczy chwilę, zanim odpowiada: 
– Czasem żałuję, że nie mogę ich nazywać po prostu mamą i tatą. 

Ale teraz brzmiałoby to niezręcznie. – Zbywa własne emocje krótkim 
śmiechem, a mi jest go trochę szkoda. – W myślach za to nigdy nie zwra-
cam się do nich po imieniu – przyznaje po chwili. 

– Masz rację. Chwila poza tym pokojem dobrze mi zrobi – mówię 
po chwili niezręcznego milczenia. 

Alfie szczerzy się w szerokim uśmiechu, a ja muszę na chwilę od-
wrócić wzrok od jego twarzy. Dwunastoletnia Zora, która nadal we mnie 
tkwi, powoduje, że niemal się rumienię. 

– Masz ochotę obejrzeć coś konkretnego? – pyta, a chwilę później 
dodaje jeszcze: – Czekaj, nadal masz obsesję na punkcie tych nastolat-
kowych romansideł z Hilary Duff w roli głównej? 

Zaciskam na chwilę wargi, a potem mówię: 
– Jasne, że nie. 
I jest to oczywiście kłamstwo, bo nadal wracam do swoich ukocha-

nych historii. Z tym że z wiekiem poszerzyłam filmowe zainteresowania 
o nieco poważniejsze gatunki. Jedna rzecz jednak pozostała bez zmian 
– filmy te muszą mieć w sobie wątek romansu. Uwielbiam romantyczne 
historie, a im bardziej są nieprawdopodobne, tym lepiej. W głębi duszy 
marzę o podobnym scenariuszu dla siebie i pewnie przez swoje wygó-
rowane wyobrażenia nigdy nikogo sobie nie znajdę. 

A ostatnie, czego chcę, to oglądać z Alfiem jakiś romantyczny me-
lodramat. 
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– Okej, wybierzemy coś na dole. Lubisz popcorn? – pyta, a potem 
parska. – Nieważne, to głupie pytanie. Każdy lubi popcorn. Przygotuję go, 
a ty schodź na dół. 

Nim znika za drzwiami, pytam jeszcze: 
– Hej, a nie miałeś iść gdzieś z Cade’em? 
Wzrusza ramionami. 
– Odechciało mi się – mówi i wychodzi. 
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3.  
Najpierw myśl, potem mów 

Zora 

Schodzę na dół, gdzie Alfie właśnie przesypuje parujący popcorn do 
dwóch misek. 

– Nie wystarczyłaby jedna? 
– Nie ma mowy, nie umiem się dzielić. Siadaj. 
Wskazuje głową na kanapę, a ja przechodzę do salonu i rozsiadam 

się na niej. Od razu sięgam po przełożony przez oparcie koc i się nim 
okrywam. 

– Dzielenia wszystkiego na dwie porcje nauczyłem się przy moim 
bracie – ciągnie, dołączając do mnie. – Chociaż i tak zawsze znajdował 
sposób, żeby podkradać mi jedzenie, nawet jeśli miał pełno swojego. 

Biorę od niego jedną miskę i przyglądam się mu. 
– Macie ze sobą dobry kontakt? 
– Nie, raczej nie – odpowiada po chwili zastanowienia. – Odkąd za-

czął studia, widuję go parę razy w roku. Ale nigdy nie byliśmy zbyt blisko. 
– Jego wargi wykrzywiają się w lekkim uśmiechu. – Cade czasem żar-
tuje, że to niemożliwe, żebyśmy byli braćmi, bo poza kolorem oczu nie-
wiele nas łączy. Więcej wspólnego mam z moim drugim bratem. – Unoszę 
mimowolnie brew, a on, widząc moje zdezorientowanie, dodaje: – Ma 
prawie pięć lat i mieszka z moim tatą w Minneapolis. Uwielbiam tego 
dzieciaka. 

– Nie wiedziałam o nim. 
– Skąd miałabyś wiedzieć? Nie mieliśmy kontaktu – zauważa Alfie. 
Nie wiedząc, co odpowiedzieć, wbijam wzrok w prażone ziarna ku-

kurydzy, a cisza z sekundy na sekundę staje się coraz bardziej niezręczna. 
Wreszcie chłopak ją przerywa, a jego głos wydaje się o ton cichszy. 
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– Co się wtedy stało? Dlaczego cztery lata temu zamieszkałyście u nas? 
Poruszam się na kanapie, bo nagle jest mi niewygodnie, i podcią-

gam koc na ramiona. 
– Nie wiesz? – rzucam bezsensownie, chcąc kupić sobie trochę czasu 

na ułożenie w głowie historii. 
– Mam swoje domysły. 
Przyglądam się mu znowu, próbując wyczytać, co może myśleć, 

i szybko stwierdzam, że Alfie… wie. Może nie zna szczegółów, może 
udałoby mi się zbić go z tropu, ale jaki sens ma karmienie go kłam-
stwami po wszystkim, co wydarzyło się w piątek? Biorę głębszy oddech, 
zanim wyznaję: 

– Wtedy uderzył mamę pierwszy raz. Nigdy wcześniej tego nie ro-
bił, a przynajmniej tego nie widziałam. Mama nas spakowała i przyje-
chałyśmy tutaj. 

Szybko zaczynam żałować swojej szczerości. Powinnam wiedzieć, 
że Alfie nie odpuści tak szybko tego tematu. 

– Dlaczego później wróciłyście? 
– Bo ja chciałam wrócić – wyrzucam, zaskakując tym samą siebie. 
Czuję badawczy wzrok Alfiego na sobie. 
– Dlaczego? 
– Bo… był moim tatą – stwierdzam, jakby to miało tłumaczyć 

wszystko. Kiedy patrzę na jego pełen zrozumienia wyraz twarzy, mam 
wrażenie, że tak właśnie jest: że wyczytuje prawdę, która kryje się za 
tymi trzema słowami. 

A prawda wygląda tak, że gdy byłam dzieckiem, tata był dla mnie 
dobry. Kupował mi wszystko, co sobie wymarzyłam, nazywał mnie swoją 
księżniczką i tylko czasem krzyczał, kiedy nie chciałam zrobić tego, 
czego ode mnie wymagano. Rodzice za to kłócili się często i głośno. Z cza-
sem zaczęłam rozumieć straszne słowa, które padały wtedy z ust mo-
jego taty, ale mama ciągle powtarzała, że to nic takiego. Że to ona jest ner-
wowa i go prowokuje. 

Gdy ją uderzył, też to powtarzała, a ja zbyt łatwo w to uwierzyłam. 
Wyszłam z nią tego dnia z domu, wściekła na tatę, lecz później błagałam 
ją o powrót. Nie chciałam dłużej mieszkać u Dolly, zwłaszcza że Alfie 
lada moment miał wrócić z wakacji u ojca. W końcu mama się zgodziła, 
a ja się ucieszyłam. Miałam odzyskać rodzinę, ale… już nic nie było 
takie samo. Kłótnie się nasiliły, coraz częściej zaczęły dotyczyć mnie. 
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Tata był zły, że poszłam z mamą, a nie zostałam z nim, że nie odzywa-
łam się do niego… Już nie byłam jego księżniczką. 

Awantury, intensywniejsze niż kiedykolwiek, stały się codziennością, 
przez co każdego dnia bałam się, że znowu podniesie rękę na mamę. 

Za późno dotarło do mnie, że mój tatuś nie jest dobrym człowie-
kiem… że pewnie nigdy nim nie był. 

Alfie się odzywa, a jego głos wydaje się spięty: 
– Przykro mi, że twój tata jest takim dupkiem… i że twoja mama 

pozwoliła, żeby to trwało. 
– To nie jej wina – protestuję od razu. – To przeze mnie wróciłyśmy 

do domu. Ona… naprawdę wiele z nim przeszła, a ja zmusiłam ją do po-
wrotu, po którym było dużo gorzej i… – Urywam, by powstrzymać się 
przed zdradzeniem zbyt wielu szczegółów. 

To przecież nie jego sprawa, nie jego problemy. Znowu zapada nie-
zręczna cisza, a ja mam ochotę na niego spojrzeć, dowiedzieć się, co myśli, 
gdy tak siedzi obok i milczy. Jednak nie umiem się do tego zmusić. 

– To… – zaczyna, szukając słów – jest tak bardzo pokręcone. Nie 
mam pojęcia, co dokładnie przeszłyście, ale wiem jedno: nie powinnaś się 
obwiniać, Zo. 

Na zdrobnienie, którego tak dawno nie słyszałam, unoszę na niego 
wzrok. 

– Czy po tylu latach mógłbyś wreszcie przestać mnie tak nazywać? 
Szczerzy zęby w uśmiechu i kręci głową. 
– Mam inny pomysł. Tak długo, jak będziesz tu mieszkać, będę mó-

wił do ciebie Zo. – Jego uśmiech wyparowuje, a ja patrzę na niego, zdez-
orientowana nagłą zmianą. Dopiero po chwili ciska przez zęby: – Jestem 
wściekły na Trish. 

Marszczę brwi. 
– Dlaczego? 
– Mam wiele powodów. – Unosi dłoń i zaczyna wyliczać na palcach: 

– Nie chciała zabrać cię do szpitala. Cały czas udaje, że jest tobą zmar-
twiona, a jednocześnie nie robi nic, żeby naprawdę ci pomóc. – Jego 
twarz wykrzywia obrzydzenie.  

Przełykam twardą gulę, która nagle uformowała się w moim gardle, 
a Alfie kontynuuje:  

– Jakby tak naprawdę dbała tylko o pozory. A do tego wszystkiego 
pozwoliła ci uwierzyć, że jesteś odpowiedzialna za to, co was spotkało. 
To jest dla mnie chyba najbardziej nie do przyjęcia…  
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Chcę coś wtrącić, ale mi nie pozwala, ciągnąc swoją wyliczankę. Za-
czyna brakować mu palców, więc opuszcza dłoń.  

– Wiesz, że gdy Dolly zasugerowała jej, że powinnaś porozmawiać 
z psychologiem, ona się na to nie zgodziła? Nawet nie podała żadnego 
sensownego powodu. 

Skopuję z siebie koc, nie przejmując się już bólem w żebrach. Mam 
ochotę stąd zniknąć i teraz tylko to się dla mnie liczy. Alfie jednak zdaje 
się tego nie zauważać.  

– Miała idealną okazję, żeby zebrać dowody na twojego ojca i nawet 
posłać go za kraty, a zamiast tego kazała zająć się tobą po cichu i za-
broniła komukolwiek mówić o tej sytuacji. 

Przymykam powieki i wypuszczam powietrze, zbierając się w sobie, 
zanim wygłoszę własną przemowę. 

– Szeryf Wright to jeden z najlepszych kolegów mojego ojca, pomógł 
mu zatuszować niejedną rzecz. – Patrzę na kompletnie zdezorientowa-
nego Alfiego i nagle coś sobie uświadamiam. – Ty nie wiesz, kim on 
jest, prawda? Nie masz pojęcia, kim jest mój ojciec. 

Ledwo zauważalnie kręci głową. Widzę, jak jego umysł pracuje w sku-
pieniu nad ułożeniem ostatniej części tej chorej układanki, z której 
składa się moje życie. Z każdym moim następnym słowem jego oczy 
otwierają się szerzej. 

– Mój ojciec to Matthew May, burmistrz Pine Lakes, jeden z głów-
nych sponsorów naszego szpitala oraz komendy policji. Kojarzysz 
ostatnią paradę nowych wozów policyjnych? On je kupił. Każdy z nich, 
prosto z salonu. 

Między nami zapada cisza, zakłócana jedynie moim przyspieszo-
nym oddechem. 

– Kurwa – kwituje Alfie, a później, podobnie jak ja, opada na opar-
cie kanapy. – Jakim cudem to mi umknęło? 

Wzruszam ramionami i wrzucam kilka ziaren kukurydzy do ust. 
Po chwili Alfie szturcha mnie łokciem. 

– Kimkolwiek by był, nie zmusi cię do powrotu do domu. A co do 
twojej matki… Myślę, że nie patrzysz na nią obiektywnie. – Kątem oka 
dostrzegam, jak jego szczęka się zaciska. Ściszając głos, dodaje: – Sły-
szałem, co mówiła tego wieczoru, gdy cię tu przywiozła. Słuchałem nie-
raz, jak się do ciebie zwraca… Uważam, że nie stawia twojego dobra 
na pierwszym miejscu, Zo, ale równocześnie dobrze jej idzie wmawia-
nie ci, że tak jest.  
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Już otwieram usta, by temu zaprzeczyć, lecz on, jak na złość, znowu 
mnie ubiega.  

– Nie musisz jej bronić, bo i tak nie powiesz nic, co sprawiłoby, że 
zmienię zdanie na jej temat. Sama może to zrobić, zachowując się 
w porządku. 

Przyglądam mu się chwilę, chcąc ciągnąć dyskusję i bronić mamę, 
ale nagle tracę do tego cały zapał i tylko kiwam z ociąganiem głową. Milk-
niemy oboje, ale tym razem cisza nie jest niezręczna. Wędruję wzro-
kiem po swoich ulubionych obrazach, a potem przenoszę go niżej, na 
półkę pod telewizorem, gdzie znajduje się kilka ramek z rodzinnymi 
zdjęciami. Dostrzegam tam jedno przedstawiające Alfiego z medalem 
w dłoni i uśmiecham się pod nosem. 

– Nadal grasz w hokeja? 
– Jasne, jestem w reprezentacji uczelni. – Drapie się z tyłu głowy. – 

Przynajmniej na razie, bo jeśli nie poprawię ocen z analizy matema-
tycznej, mogę się pożegnać z drużyną. Ledwo zdałem poprzedni rok. 

Uśmiecham się pod nosem. 
– Nie wiem, czy pamiętasz, ale uwielbiam matmę – mówię, a on pa-

trzy na mnie z niesmakiem. Śmiało mogłabym się za to na niego obra-
zić, lecz mimo to dodaję: – Myślę, że poradziłabym sobie z materiałem 
ze studiów. 

– I co? Urośniesz pół metra, zetniesz włosy i zdasz egzaminy za mnie? 
Parskam. 
– Mogę ci dawać lekcje. Tak w ramach podziękowania za to, że mo-

żemy u was mieszkać. 
– Nie musisz mi tego wynagradzać… – Urywa, a jego twarz wykrzywia 

grymas. – Ale w sumie przydałaby mi się pomoc. – Obraca się w moją 
stronę. – Jesteś pewna, że poradzisz sobie z tym materiałem? Studiuję 
ekonomię, więc poziom mamy dość zaawansowany… 

– Nie martw się o to – odpowiadam z niewzruszoną pewnością, 
mimo że wiem, że będę musiała się trochę douczyć, by uzupełnić braki… 
Nagle przekrzywiam głowę. Coś mi się nie zgadza. – Dlaczego wybrałeś 
taki kierunek, skoro nie lubisz matematyki? 

Wzrusza ramionami. 
– Nie miałem innego pomysłu, więc poszedłem tam, gdzie Cade. Ale 

tak naprawdę obaj studiujemy, by móc grać. Większość chłopaków z dru-
żyny planuje przejść do profesjonalnych zespołów zaraz po studiach. 
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– Ty też? 
Alfie otwiera usta, a potem je zamyka i macha ręką. 
– Dość o mnie. Obejrzyjmy coś w końcu. – Sięga po pilota. – Na co 

masz ochotę? 
Przyglądam mu się jakiś czas, zastanawiając się, czy powinnam 

drążyć ten temat. 
– Ty wybierz – mówię ostatecznie, bo chyba oboje mamy już dość 

poważnych rozmów. – Pójdę po coś do picia. Co chcesz? 
– To samo, co weźmiesz dla siebie. 
Odkładam miskę i podnoszę się, zapominając na chwilę o tym, że 

moje ciało nie jest do końca sprawne. Nie udaje mi się powstrzymać ci-
chego syku bólu, przez który Alfie wstaje i wyciąga do mnie ręce. Na jego 
twarzy maluje się niepokój. 

– Siadaj, przyniosę. 
Kręcę głową. 
– To nic takiego. Ruch dobrze mi zrobi. 
Idę do kuchni, czując jeszcze przez chwilę na sobie jego wzrok, i wy-

ciągam z lodówki dwie puszki coli. W oczy rzuca mi się położony na środ-
kowej półce talerzyk z kanapką wypakowaną sałatą oraz różową karteczką 
samoprzylepną z boku. Czytam mimochodem notatkę, a z każdym ko-
lejnym słowem mocniej ściskam puszki w dłoniach. 

„Zjedz coś i zajrzyj do Zory, bo Trish ani mnie nie będzie do wieczora. 
Zanieś jej, proszę, coś z moich wypieków, bo sama pewnie po nic nie 
zejdzie. Może coś razem porobicie? Obejrzycie film? Kocham, mama”. 

A więc dlatego to robi. To Dolly kazała mu spędzić ze mną czas, a Alfie 
został ze mną zamiast wyjść z kolegą… z litości. 

– Wiesz, jednak nie czuję się najlepiej – mówię i odchrząkuję cicho, 
by pozbyć się nagłej chrypy. – Pójdę się położyć. 

– Tak nagle? – pyta Alfie, podchodząc do mnie w kilku szybkich 
krokach. – Co się stało? Wezwać doktora? 

Odsuwam się gwałtownie, żeby stworzyć między nami komfortowy 
dystans, na co on staje w miejscu. Wbijam wzrok w stopy. 

– Po prostu wolałabym się położyć. 
– Okej – odpowiada przeciągle, wyraźnie zdezorientowany. – Jeśli 

czegoś byś potrzebowała, to daj znać, dobrze? 
Kiwam głową, a potem jak w transie wymijam go i ruszam do swo-

jego pokoju. Zakopuję się w pościeli z zamiarem przespania reszty dnia. 
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Ciągle jednak nie mogę pozbyć się uczucia upokorzenia, którego gorzki 
smak niemal wyczuwam na języku. 

Jestem naiwna. I głupia. 

Alfie 

– Kurwa – ciskam przez zęby, odstawiając talerz z kanapką na blat, 
a w drugiej ręce trzymając kartkę od mamy. 

Nagle dziwne zachowanie Zo sprzed kilku minut nabiera sensu. 
Kiedy tylko wstałem i zobaczyłem SMS-a od mamy o identycznej 

treści co notatka na kartce, zignorowałem go. Nie chciałem zaglądać 
do dziewczyny, a tym bardziej proponować jej wspólnego spędzania 
czasu. Nie dlatego, że nie obchodzi mnie to, jak się czuje. Po prostu… 
bałem się. Skąd miałem wiedzieć, czy Zo chce mnie widzieć? Całymi 
dniami nie wychodziła z pokoju, więc założyłem, że woli unikać ludzi, 
a w szczególności facetów. Nie chciałem napastować jej swoją obecnością. 

Jednak gdy zobaczyłem ją na dole z Cade’em, który zdawał się wręcz 
pożerać ją wzrokiem… coś się we mnie przestawiło. Poczułem nagłą po-
trzebę bycia przy niej i pozbycia się mojego przyjaciela. 

W momencie gdy dostrzegłem, że Zo była w trakcie śniadania, które 
w końcu odważyła się zjeść poza swoim pokojem, stwierdziłem, że może 
wspólne spędzenie czasu nie będzie takim złym pomysłem. Na początku 
było trochę niezręcznie, ale po kilku minutach to uczucie minęło. Myślę, 
że Zo naprawdę tego potrzebowała i nawet trochę się przede mną otwo-
rzyła… A po tym wszystkim przeczytała tę głupią wiadomość. 

Mnę papier w dłoni. Dłuższą chwilę zajmuje mi wymyślenie, co po-
winienem zrobić, by jakoś naprawić tę sytuację. Odnajduję długopis 
i rozprostowuję kartkę. Na pustej stronie piszę koślawo: 

„Naprawdę chciałem spędzić z tobą czas”. 
Składam kartkę na pół i idę na piętro. Zatrzymuję się pod jej 

drzwiami, zza których nie dochodzi żaden dźwięk. I jak tchórz, za-
miast zapukać i z nią pogadać, wsuwam notatkę pod jej drzwi, a potem 
idę do siebie. 

Chwilę się zastanawiam, czy zdążyłbym jeszcze chociaż na połowę 
treningu, ale szybko porzucam tę myśl. Trener i tak będzie wściekły, 
że spóźniłem się na pierwszy trening w sezonie, a ja nie skupię się na grze. 
Poza tym naprawdę nie chcę zostawiać Zo samej. 
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Ostatecznie siadam niechętnie przy biurku zawalonym książkami 
oraz ubraniami i trochę je porządkuję, a potem otwieram laptopa. Spraw-
dzam swój harmonogram zajęć i treningów w nadchodzącym semestrze 
i próbuję się w tym rozeznać. Mam ochotę krzyczeć. Niemal każdy dzień 
jest zapełniony po brzegi, wliczając w to weekendy, bo wtedy zazwyczaj 
odbywają się mecze. 

Cóż, należy mi się jeszcze ten jeden dzień wolnego. 
Po jakiejś godzinie męczenia się z tym, aby między wszystkie zajęcia 

wcisnąć chociaż kilka dni, w które udałoby mi się wpaść do ojca i pobyć 
z Brunem, poddaję się. 

Po co mi to wszystko? Perspektywa niemal codziennych treningów 
na siłowni, a do tego kilka treningów hokeja w tygodniu przyprawia mnie 
o mdłości, podczas gdy Cade na samą myśl o rozpoczynającym się sezonie 
nie może usiedzieć w miejscu. Dlaczego nie czuję tego samego? 

Kiedy Zo zapytała, czy planuję profesjonalną karierę, nie miałem 
pojęcia, co jej odpowiedzieć. 

Od dzieciaka chciałem dostać się na uniwersytet stanowy w Minnea-
polis, który ma jedną z najlepszych drużyn w kraju, a następnie do głów-
nego składu. Zamierzałem grać najlepiej, jak potrafię, aby zapropono-
wano mi kontrakt. Problem w tym, że w międzyczasie okazało się, że 
wcale nie jestem tak dobry, jak myślałem. W liceum byłem najlepszym 
napastnikiem i zostawiłem Cade’a daleko za sobą, ale na studiach wyszło 
na jaw, że tak naprawdę jestem przeciętny wśród innych. A mój przy-
jaciel, dzięki ciężkiej pracy, do której ja nie mogłem się zmusić, już dawno 
mnie prześcignął i koniec końców został kapitanem. 

Pewnie wyszedłbym na prowadzenie, gdyby mi zależało. Tyle że wła-
śnie… nie zależy. Kiedy grałem w reprezentacji liceum, mogłem spę-
dzać na lodzie całe dnie, świetnie się przy tym bawiąc. Bycie częścią 
uniwersyteckiej ligi to jednak coś zupełnie innego. Presja utrzymania 
dobrych indywidualnych wyników, odnoszenia zwycięstw, ciągła rywa-
lizacja z przeciwnikami, a nawet między członkami drużyny, intensywne 
treningi – każda z tych rzeczy wysysa ze mnie radość z gry. Nadal uwiel-
biam hokej, ale na treningach nie daję z siebie wszystkiego. Nie zależy 
mi na dobrych wynikach, wolę cieszyć się czasem na lodzie. 

I przez to jestem w dupie. Kariera profesjonalnego gracza od zawsze 
była moim jedynym planem, a alternatywą, która mi pozostaje, jest… 
wzięcie studiów ekonomicznych na poważnie. A to jest jeszcze gorsza 
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opcja. Nie wspominając o tym, że Cade i trener postawiliby mnie na 
bramce bez ochraniaczy i pozwolili wszystkim strzelać we mnie z całej 
siły, gdyby tylko się dowiedzieli, że ot tak odechciało mi się grać. 

Splatam ramiona na blacie biurka, a później kładę na nich czoło. Po-
grążam się bez reszty w myślach o tym, w jak beznadziejnym punkcie 
znalazło się moje życie, aż słyszę ciche pukanie. Unoszę głowę i mrugam 
kilka razy, by przegonić mroczki. Kiedy dźwięk się nasila, podchodzę 
do drzwi i je otwieram, stając tak, żeby zasłonić widok na mój bałagan. 
Przyglądam się Zo, podczas gdy moje serce bije szybciej niż zazwyczaj. 
Dziewczyna unosi w dwóch palcach pomiętą kartkę. 

– To miłe – mówi. – I nawet jeśli chciałbyś spędzić ze mną czas wy-
łącznie na polecenie mamy, też byłoby mi miło… na swój sposób – do-
daje, ale po tym, jak się przy tym krzywi, trudno uwierzyć w jej słowa. 
– Wiedz jednak, że nie chcę litości. Nie potrzebuję też niańki. Czuję 
się dobrze, a samotność mi nie przeszkadza. 

Podaje mi kartkę i obraca się na pięcie, by znowu uciec. 
– Zaczekaj – mówię i łapię ją za nadgarstek. 
Zo wyszarpuje go od razu, ale zatrzymuje się i odwraca znowu do 

mnie. 
– Nie zrobiłem tego z litości. 
Krzyżuje ramiona na piersi i zwęża powieki. 
– Więc mimo że ignorowałeś mnie do tej pory, to postanowiłeś spędzić 

ze mną czas akurat wtedy, gdy twoja mama kazała ci się mną zająć? 
Wychodzę na korytarz i zamykam za sobą drzwi. 
– Źle sobie to tłumaczysz. 
Potrząsa głową z niedowierzeniem wymalowanym na twarzy. 
– Czy ty w ogóle zdajesz sobie sprawę, jak brzmią twoje słowa? 
– Gadaliśmy dziś w nocy – zauważam, ignorując jej przytyk. 
– Gdy tylko usłyszałeś, że idę, chciałeś uciec z powrotem do pokoju. 

Widziałam to. 
Zaciskam zęby. Ma rację. 
– Myślałem, że nie chcesz mojego towarzystwa – wyznaję, wbijając 

wzrok w jej nadgarstek, który chwilę temu oplatały moje palce. Staram 
się nie myśleć o tym, jak wręcz nienaturalnie delikatna wydawała się 
jej skóra. – Że nie chcesz, żeby ktoś obcy zawracał ci głowę… 

Jej twarz wykrzywia się od emocji, których nie potrafię nazwać, a oczy 
stają się szkliste. 
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– Nie jesteś dla mnie obcy. – Niemal szepcze, a ja wstrzymuję od-
dech. – Byliśmy kiedyś przyjaciółmi, pamiętasz? A później ty i Cade 
stwierdziliście, że dobrym pomysłem będzie urządzenie sobie ze mnie 
swojego centrum żartów. 

Przełykam ślinę, czując zażenowanie sobą z dzieciństwa. Zawsze, 
kiedy wspominam przeszłość, staram się omijać tamten etap życia. Byłem 
jednym z tych dzieciaków, które zrobiłyby wszystko, by się wyróżnić, 
zabłysnąć… Byłem po prostu głupi. 

– Byłem głupi i… – próbuję wypowiedzieć na głos swoje myśli, ale 
Zo znowu wchodzi mi w słowo. 

– To i tak nie było najgorsze. Kiedy później zacząłeś traktować mnie 
jak powietrze, jakbym dla ciebie nie istniała… – Przełyka głośno ślinę. 
– Chyba to zabolało mnie najbardziej. Nawet się ze mną nie witałeś. 

– Nie? – pytam, a mój głos brzmi piskliwie. 
– Czasami nawet nie zauważałeś, że jestem w tym samym pokoju. 

Albo świadomie mnie ignorowałeś. 
Drapię się z tyłu głowy, nie wiedząc, co powiedzieć. 
Mimo że chciałbym usunąć to z pamięci, doskonale potrafię przy-

wołać moment, w którym zacząłem źle traktować Zo. Miałem jakieś jede-
naście lat, a któryś z moich kolegów zasugerował, że Zo i ja jesteśmy 
parą. Zainicjował tym lawinę bezlitosnych żartów, a że w tamtym okre-
sie naszego rozwoju jakikolwiek kontakt z dziewczynami wydawał się 
obciachem… musiałem to ukrócić. Ale to nie było łatwe. Niemal za każ-
dym razem, gdy wpadałem z kumplami do domu, przebywała w nim 
Zo, a jej mama zawsze kazała jej się z nami bawić. Wszyscy, a zwłaszcza 
Cade, zaczęli się z niej nabijać, a ja nic z tym nie zrobiłem. Co gorsza, 
sam do nich dołączyłem, by tylko zaprzeczyć jakimś głupim plotkom. 

Dla nas były to tylko głupie żarty, ale dla niej… Dla niej to naprawdę 
mógł być koszmar i chyba najbardziej jest mi wstyd przez to, że do-
piero teraz to do mnie dotarło. 

– Byłem dupkiem – mówię chyba bardziej do siebie niż do niej, 
a głośniej dodaję: – Nie cofnę czasu, ale wiedz, że żałuję każdego słowa. 
Przepraszam. 

Widzę po jej skołowanej minie i przedłużającym się milczeniu, że 
nie tego się spodziewała. 

– Dzięki – mówi i zadziera brodę. – A później? 
Wstrzymuję oddech. 
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– Co masz na myśli? 
– Ten czas, kiedy po kilku latach nagle skończyłeś ze mnie żarto-

wać, a zacząłeś kompletnie ignorować moje istnienie. Dlaczego? Co się 
zmieniło? 

Mam ochotę wbiec z powrotem do pokoju. Jej wyczekujące, skupione 
na mojej twarzy spojrzenie przyszpila mnie jednak w miejscu i zmusza 
do gadania. 

– No… – Zwlekam, żeby zaraz wyrzucić z siebie wszystko na jed-
nym wydechu: – Wydawało mi się, że się we mnie zabujałaś, i wolałem 
od razu dać ci do zrozumienia, że nie jestem zainteresowany. 

Otwiera usta, robiąc minę, jakbym ją spoliczkował… a później jakby 
to ona miała ochotę spoliczkować mnie. 

– Ty… Ty… – próbuje znaleźć odpowiednie słowa. 
– Musisz przyznać, że byłaś upierdliwa. Wszędzie za mną chodzi-

łaś, mimo tego, jak źle cię traktowałem. W dodatku wyglądałaś dość… 
dziwacznie, ubierając się jak kobieta w średnim wieku. – Jej twarz robi się 
czerwona, a usta zaciskają się w wąską linię. Zo jest wściekła. Czemu 
nie mogę się zamknąć? – Kluczowe słowo to „byłaś”! – dodaję szybko, 
żeby jakoś załagodzić sytuację. – Teraz zdecydowanie nie jesteś. Teraz, 
jak to Cade stwierdził, jesteś sztunią, a on mało komu nadaje to miano. 

Zapada cisza, podczas której wstrzymuję oddech. 
– Czy ty naprawdę musisz wyrzucać z siebie słowa z taką prędko-

ścią? – odzywa się Zo. – Rada ode mnie: najpierw myśl, potem mów. 
Zaplatam ramiona na piersi. 
– Jesteś strasznie przemądrzała – stwierdzam. 
– Och, czyli wracamy do przezwisk. 
Robi krok w moją stronę, przez co mam ochotę się cofnąć. Jednak 

wtedy do moich nozdrzy dociera zapach, który napotykam w domu już 
od jakiegoś czasu. Biorę głęboki wdech, by lepiej go poczuć. Cynamon 
i coś cytrusowego… 

– Czy ty mnie w ogóle słuchasz?! – pyta Zo. Zdaję sobie sprawę, że 
w momencie, w którym ja węszyłem w powietrzu, ona coś mówiła. Kręci 
głową i odrzuca włosy do tyłu, a ten cudowny zapach staje się jeszcze 
intensywniejszy. – Jesteś nieznośny! 

Przenoszę wzrok na jej oczy. Czy one zawsze miały kolor czekolady? 
– Naprawdę żałuję tego, jak cię traktowałem. Obiecuję, że to się 

więcej nie powtórzy. 
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Mierzy mnie chwilę wzrokiem, aż wreszcie opuszcza ramiona, które 
miała splecione przez większość naszej rozmowy. 

– Dzięki – mówi. Po chwili na jej twarzy pojawia się lekki uśmiech, 
który stara się ukryć. – Zresztą masz rację. Naprawdę się w tobie pod-
kochiwałam i dlatego chciałam być zawsze obok ciebie. Na szczęście 
oba te uczucia należą już do przeszłości – dodaje, po czym się odsuwa 
i idzie do pokoju, zabierając ze sobą swój zapach. 

Czuję nagły uścisk w klatce, a moje serce znowu zaczyna szybciej bić. 
Nie mogę się ruszyć. 

Na szczęście oba te uczucia należą już do przeszłości. 
Kiedy mój umysł przestaje w kółko odtwarzać wypowiedziane przez 

nią ostatnie zdanie, potrząsam głową i wracam do siebie. 
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