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Prolog 

Mówią, że owa historia nigdy nie została spisana. Że nie wolno było jej utrwalić. 
A ci, którzy próbowali to zrobić, nigdy nie dotarli do ostatniej kropki. Przecho-
dziła więc z ust do ust w cieniu gór, pod gołym niebem i strzechami domów. 
Każde pokolenie pamiętało ją trochę inaczej, ale sens zawsze pozostawał ten sam. 

Dawno temu, jeszcze zanim powstały metropolie, w małej wiosce u stóp 
góry Bukhansan żyła dziewczyna. Nikt nie miał pewności, w którym roku 
się urodziła ani gdzie była jej rodzina. Przesądni starsi mieszkańcy mówili, 
że przyszła na świat przerażającą zimą, w dniu, gdy słońce nie pojawiło się 
nawet na chwilę na niebie. Inni za to powiadali, że to błąkający się wśród 
nich duch. Nie znano jej imienia i żadnego jej nie nadano, bo nikt się do niej 
bezpośrednio nie zwracał. 

Nocą była dzieckiem jak każde inne. Biegała boso po ziemi i traktowała 
noc jako dzień. Nosiła prosty hanbok w wyblakłych barwach i śmiała się głośno. 
Jej twarz była młoda, oczy świeciły, a dłonie jeszcze nie znały ciężaru pracy. 
Wydawała się zwyczajna aż do chwili, gdy słońce zaczynało pojawiać się na 
horyzoncie. 

Kiedy promienie słoneczne dotykały jej skóry, działo się coś, o czym mówiono 
tylko po cichu. Dziecko znikało, jakby nigdy nie istniało. Na jego miejscu 
stawała stara kobieta, o plecach pamiętających dziesiątki lat. Jej twarz była 
poorana zmarszczkami, jak wyschnięta ziemia na polach ryżowych po złym 
sezonie, a głos, gdy sama do siebie mówiła, był niski, chrapliwy i ciężki od wiedzy, 
której nie powinno mieć jedno życie. 

Mówiono, że to słońce ją budziło. Że stanowiło klucz i przekleństwo zarazem. 
Gdy dzień przechylał się ku wieczorowi, a światło znikało, kobieta znów stawała 
się dziewczynką. 

Wieśniacy szeptali, że to kara bogów albo dar duchów gór. Mudang, 
szamanki w barwnych szatach, paliły kadzidła i potrząsały dzwonkami, 
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próbując odczytać jej los. Jedni twierdzili, że nosi w sobie głęboki, niewypowie-
dziany żal całej krainy i złotej dynastii Han. Inni bali się, że jest cieniem przy-
szłości, która jeszcze się nie wydarzyła. 

Nigdy nie zapytano jej, kim naprawdę jest. A może pytano, lecz nikt nie 
zapamiętał odpowiedzi? Legenda mówi, że pewnego dnia dziewczynka-sta-
ruszka odeszła w góry, tam, gdzie słońce rodzi się wolniej, a czas zapomina 
o ludziach. Niektórzy twierdzą, że nadal żyje, ukryta między światłem a cieniem. 
Inni, że była tylko opowieścią, przestrogą albo czyimś snem. 

Ale do dziś, gdy w Korei słońce świeci wysoko na niebie, niektórzy mieszkańcy 
wspominają starą historyjkę o podwójnej kobiecie, która zawsze była sama… 

Ojciec nachylił się przy posłaniu córki, która leżała na cienkiej macie 
rozłożonej przy ścianie. Papierowa lampka rzucała na belki sufitu cienie 
kwiatków. Za drzwiami słychać było cykady i szum wiatru schodzącego 
z gór. 

– Tak właśnie opowiadała moja mama – dokończył, gładząc dziew-
czynkę po ciemnych włosach. – I jej matka przed nią. Nikt nie wie, jaki 
los spotkał tajemniczą dziewczynkę. 

Hye-jin leżała zwinięta w kłębek, przytulona do starej, zszywanej 
wielokrotnie poduszki. Jej oddech powoli się uspokajał, a rzęsy drżały jesz-
cze przez chwilę, jakby historia wciąż krążyła pod jej powiekami. Gdy 
ojciec spojrzał na jej twarz w świetle lampy, przez ułamek sekundy prze-
szył go smutek. 

– Appa… – wymamrotała sennie. – A ta dziewczynka… myślisz, że 
się bała? 

Nie odpowiedział od razu, ale chwycił w dłonie jej policzki i ucałował 
jej czółko. 

– Myślę, że nie – wyszeptał. – Ale mogła być bardzo samotna. 
Jego córeczka uśmiechnęła się ledwo widocznie i zasnęła. Jej dłoń za-

cisnęła się na rękawie jego kurtki, a potem powoli ją puściła. Pogłaskał 
ją po zaróżowionej buzi. Siedział jeszcze chwilę, wsłuchując się w jej spo-
kojny oddech. Gdy był pewien, że śpi już głęboko, wstał. Odsunął drzwi, 
stawiając kroki ostrożnie, aby jej nie zbudzić, i chwycił torbę z podłogi. 

Przeszedł przez cały duży dom, który był skąpany w ciemności. 
Przy wyjściu czekała na niego matka dziewczynki. Miała na sobie prosty 
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czerwony płaszcz, a włosy splecione w ciasny warkocz. Nie płakała już, 
lecz w jej oczach czaiło się coś gorszego niż łzy – pogodzenie się ze stratą. 

– Śpi? – zapytała szeptem. 
Skinął głową i ją objął. 
– Nie możemy zostać z czymś takim… – zaczęła kobieta, ale głos jej 

się załamał. 
Ojciec jeszcze raz zerknął na posiadłość, która ukryta była wśród 

drzew wiśni, z dala od innych domów czy ulicy. Jeśli ktoś nie wiedział 
o jej istnieniu, to ciężko byłoby do niej trafić. 

– Zaczniemy od nowa – powiedział cicho. – W nowym miejscu, 
gdzie nikt nas nie zna, i założymy nową rodzinę, a Hye-jin… 

Zdusił w sobie ostatnie słowa, bo głos za bardzo mu drżał. 
Małżeństwo odeszło pod osłoną nocy ścieżką prowadzącą między 

drzewami i dalej polami ryżu, gdy mgła była tak gęsta, że świat wydawał 
się nie mieć granic. Ich kroki zniknęły wraz z ich rzeczami, jakby nigdy 
ich tam nie było. 

A kilkuletnia dziewczynka została sama. 
Gdy rano obudziła się w pustym domu, światło dnia powoli wpełzało 

przez okna. Znów poczuła okropny ból w całym ciele. Od jakiegoś czasu 
dzień siał w jej ciele spustoszenie. Gorące łzy płynęły jej po policzku, kiedy 
biegała po całym domu w poszukiwaniu rodziców. 

I tak jak od setek lat słońce wzeszło nad górą Bukhansan, tak legenda, 
której nigdy nie zapisano, właśnie zaczynała się na nowo. 

A w głowie Hye-jin pojawił się cichutki głos, który zaczął jej towarzyszyć 
każdego dnia. 

– Annyeonghaseyo1, Hye-jin. 
  

 
1 Annyeonghaseyo (kor. 안녕하세요) – Witaj 
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Rozdział 1. 

Hye-jin w ciele osiemdziesięcioczterolatki wciąż czuła się jak swoja dwu-
dziestosiedmioletnia nocna wersja. Nawet jeśli stawy jej strzykały, skóra 
była pomarszczona, a włosy straciły czarną barwę i w ich miejsce poja-
wiły się białe kosmyki. 

W komisariacie było jeszcze cicho. Słońce ledwo wyłoniło się zza ho-
ryzontu, a chłodne światło jarzeniówek odbijało się od pustych biurek. 
Szła korytarzem z termosem w ręku, poprawiając biały fartuch, gdy 
kątem oka zobaczyła sylwetkę opartą o framugę drzwi prowadzących 
do gabinetu. 

Detektyw Kang Beot-seok wyglądał, jakby właśnie wrócił z całonocnej 
akcji. Miał podkrążone oczy, wymiętą koszulę, a ruchy powolne i ciężkie. 
Przeciągnął się i mruknął coś pod nosem, bardziej do siebie niż do niej. 

– Wygląda pan, jakby mógł się przewrócić od byle podmuchu, detek-
tywie Kang – rzuciła, zanim zdążyła ugryźć się w język. 

– To się nazywa poranek po trzech dniach bez poranka, pani Nam – 
odburknął mężczyzna, gdy skinął jej głową na powitanie, i opadł ciężko 
na krześle. 

Westchnęła cicho, odkręciła swój termos i bez pytania nalała mu her-
baty do papierowego kubka. 

– Proszę, niech się pan napije – powiedziała łagodniej i włożyła mu 
go do dłoni. – Lepiej, żeby nie umarł pan w komisariacie… – dodała, 
siląc się na żart. – Pewnie nawet teczki by panu nie otworzyli. Każdy 
by wiedział, że to z przepracowania, detektywie Kang. 

Mężczyzna spojrzał na nią podejrzliwie, jakby myślał, że byłaby w sta-
nie dolać mu do herbaty truciznę, ale najpewniej chodziło mu o to, że 
nie spodobał mu się kawał. 
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– Nie jest taka zła – wymamrotał, co w jego języku brzmiało jak entu-
zjastyczny zachwyt. 

Hye-jin uśmiechnęła się żałośnie, udając, że jest jej to obojętne. W du-
chu jednak zanotowała, że to pierwszy raz, gdy przyjął coś od niej bez 
aż tak sarkastycznego komentarza. Naprawdę musiał być zmęczony. 

Odeszła od niego już bez słowa i skierowała się do małego pomieszcze-
nia obok magazynku z papierem i środkami czystości. To był jej mały 
kantorek. Pachniało tam proszkiem do prania i starym mydłem w kostce. 

Przy drzwiach, tuż nad wieszakiem na płaszcze, zawsze mijała małe 
wyszczerbione lusterko, które bezlitośnie odbijało każdy szczegół. Hye-jin 
odruchowo zerknęła w jego stronę, choć zwykle unikała tego widoku 
za dnia. Zobaczyła kobietę, której nienawidziła od małego i przez którą 
utraciła rodzinę. Pod osłoną nocy jej włosy były lśniące, gęste i czarne 
jak skrzydła kruka. W świetle dnia, choć wciąż zadbane, zdradzały wiek, 
połyskując siwymi pasmami. W swoje oczy uwielbiała wpatrywać się 
tylko wtedy, kiedy odbijały się w nich gwiazdy, a nie gdy otoczone były 
siecią zmarszczek. Usta, cienkie i lekko zaciśnięte, nosiły ślad ciągłego 
wykrzywiania ich w dół, a wiotką skórę na policzkach szpeciły plamki 
starcze. 

Mimo tych wszystkich oznak przemijania było w niej coś uporczywie 
młodego. Może to, jak starała się prostować plecy, choć miała wrażenie, 
że z każdym tygodniem jest jej coraz ciężej? A może to ten błysk w oczach, 
który pojawiał się, gdy dostrzegała coś intrygującego? Na przykład 
w miarę przystojnego detektywa…? 

Ten dar, który częściej nazywała przekleństwem, nie dawał jej przewagi. 
Bo w młodszej wersji nie miała żadnego życia. Nie ukończyła szkoły, 
nie miała wykształcenia, znajomości i pracy. Ani szansy na normalne 
życie i założenie rodziny. 

Hye-jin westchnęła cicho, odwróciła się od lusterka i chwyciła mop. 
Nie miała na to czasu. Na oglądanie odbicia, które wracało do niej w prze-
klętych promieniach słońca. 
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Niedługo potem, kończąc sprzątać kolejny z gabinetów na parterze, usły-
szała nagle podniesione głosy dochodzące z biura, gdzie zostawiła detek-
tywa Kanga. Wychyliła głowę z pomieszczenia i zobaczyła, jak na końcu 
korytarza dwóch policjantów prowadzi zażartą kłótnię, a Kang ma minę, 
jakby mówił: „Dajcie mi wszyscy spokój!”. 

Hye-jin uśmiechnęła się pod nosem. Jej życie to wprawdzie była jedna 
wielka tajemnica i nieustanna walka o jej utrzymanie, ale takie zwykłe 
ludzkie sprzeczki w komisariacie? To coś, co niesamowicie ją uspokajało. 
Taki mały przypominacz, że świat jednak ma swoje stałe punkty. 

Stała tak, podpatrując, jak zachowywał się Kang. Był jak skała. Uparty, 
samotny i… skrzywdzony. Czasem odnosiła wrażenie, że nosi na barkach 
ciężar całego świata, a jego zaciśnięta szczęka i chłodne spojrzenie służyły 
mu jako tarcza, którą zasłaniał się, by nie pokazać słabości. Nieraz czuła 
się jak jego matka, choć sama tego nienawidziła. On też nie znosił, gdy mu 
matkowała. Gdyby jednak nie widział w niej staruszki, mógłby odebrać 
to zupełnie inaczej. Dlatego starała się być subtelna, bardziej wyrozumiała 
i czujna. Zawsze przyglądała mu się uważniej niż inni. Widziała, jak 
bardzo mu zależy, ale nie na ludziach, na których powinno, lecz na spra-
wach, na zagadkach pochłaniających go bez reszty. 

I choć często irytował ją ten jego chłód, wiedziała, że pod tą twardą 
powłoką kryje się ktoś, kto po prostu boi się zaufać. Ktoś, kto tak jak ona 
nosi w sobie więcej bólu, niż potrafi to pokazać. Bo tacy jak ona potrafili 
rozpoznać to u innych. 

Nie mogła jednak za długo na niego patrzeć i pozwalać sobie na prze-
rwę w pracy. Nawet jeśli w zasadzie nie była formalnie zatrudniona w ko-
misariacie. Dzięki uprzejmości funkcjonariuszy pozwolono jej tak dora-
biać: kilka razy w tygodniu myła podłogę, ścierała kurz i pomagała przy 
lekkich pracach. 

Próbując ukryć delikatny rumieniec, przeszła obok mężczyzn, popy-
chając wózek, gdzie wsadziła wiadro z brudną wodą. Weszła do starej 
windy, która przerażała swoim wyglądem, i zjechała na dół, aby wyjść przed 
budynek. Brudna woda wylądowała zaraz w kracie kanalizacyjnej. 

Naraz tuż przy niej zatrzymał się kurier w maseczce. Wzdrygnęła się, 
kiedy stanął – jak dla niej – zbyt blisko. Mężczyzna wyciągnął w jej kie-
runku małej wielkości karton. 
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– Czy może to pani przekazać detektywowi Kangowi? – spytał, wpa-
trując się w nią czujnie. 

– Oczywiście. – Wytarła dłonie w fartuch i wzięła od niego paczkę. 
– Dziękuję. – Skinął głową i od razu się odwrócił, by odejść. 
Hye-jin chciała jeszcze zapytać, czy nie zgubił etykiety, bo zorien-

towała się, że pudełko było nieoznakowane, nim jednak zdążyła to zrobić, 
kurier wsiadł do ciężarówki i odjechał. 

Wzruszyła ramionami, będąc tylko trochę zainteresowana, co mógł 
dostać detektyw, i położyła paczkę na wózku. Wróciła do środka z za-
miarem posprzątania wspólnej kuchni, a nim dotarła do kantorka, aby 
wymienić potrzebne jej do tego rzeczy, weszła do sali, gdzie stało kilka 
biurek. 

– Do mnie, pani Nam? – zapytał Kang, widząc ją z paczką. 
– Tak, detektywie Kang – odpowiedziała. 
Kang obejrzał karton z każdej strony, otworzył go i zmarszczył brwi. 

Po chwili wysunął bezpośrednio z kartonu na leżące na biurku doku-
menty połowę pękniętej zawieszki w kształcie kwiatu wiśni i karteczkę. 

Hye-jin momentalnie serce zabiło tak mocno, że zdawało jej się, iż 
za moment rozerwie jej klatkę piersiową. 

Złapała się rogu biurka, gdy nogi się pod nią ugięły. 
– Pani Nam! – Kang poderwał się i pomógł jej usiąść na zajmowanym 

wcześniej krześle. – Czy wszystko w porządku? 
Ale Hye-jin nic sobie nie zrobiła z jego pytania, tylko zerknęła na kar-

teczkę. Na widok zapisanych na niej znaków miała ochotę zwymiotować 
ze stresu: 

Detektywie Kang, czy pomoże mi pan znaleźć właścicielkę drugiej części 
naszyjnika? 

– Pani Nam? Niech się pani napije herbaty. – Kang przekazał jej pa-
pierowy kubek, podany przez któregoś z kolegów stojących już za jego 
plecami. 

– Tak… Tak, po prostu… trochę mi słabo – wymamrotała, ale skinęła 
głową w podzięce. 

Kang również kiwnął głową. Wstając z klęczek i dopuszczając do 
Hye-jin przejętego młodego detektywa, sam spojrzał zaintrygowany 
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na przysłaną mu kartkę. Włożył ochronne rękawiczki wygrzebane z szu-
flady i uniósł zawieszkę na wysokość oczu. 

– Sawewon Jin-wook – odezwał się rzeczowym tonem, nie odrywając 
wzroku od błyskotki. – Zajmij się odpowiednio panią Nam. 

Detektyw Sawewon natychmiast podjął się rozmowy ze starszą panią, 
a Kang już nie zaprzątał sobie nimi głowy. Zawieszka okazała się cięż-
sza, niż się spodziewał. Miała lekki różowawy odcień, który już prawie 
w całości się starł. Kwiat wiśni był pęknięty, a złamanie przechodziło 
prawie idealnie przez sam środek. 

– To nie jest tania ozdóbka – mruknął do siebie. 
Sięgnął po notatnik z kieszeni kurtki i otworzył go na czystej stronie. 

Zaczął szkicować kwiat, pilnując wszystkich detali. Każda mikrosko-
pijna nierówność i rysa znalazły się na rysunku. 

– Hej, Kang – odezwał się jeden z detektywów przy swoim biurku. – 
Co to? 

– Jeszcze nie wiem – rzucił beznamiętnie. – Ktoś chciał, aby dotarło 
to do mnie – burknął już bardziej sam do siebie, ale reszta wciąż mu 
się przypatrywała. – Ale czemu? 

Oderwał na chwilę wzrok od notesu i chwycił w dłoń karteczkę. 
– Sprawdźcie wszystko! – rzucił nagle głośno, wyrywając się z zamyśle-

nia. – Nie mamy tego za wiele w okolicy, więc poszukajcie trochę dalej. 
Antykwariaty, bazary, sklepy z rękodziełami. Chcę wiedzieć, czy to ma-
sowa produkcja, czy unikat. Może być symbolem czegoś lub jakimś zna-
kiem rozpoznawczym. 

– Detektywie Kang… – zaczął Sawewon. 
– Jeszcze jedno – przerwał mu ostro – zabezpieczcie kamery sprzed 

budynku. 
Gdy skończył mówić, zapanował ruch. Nie było to dziwne, że nawet 

taka drobnostka została potraktowana przez nich bardzo poważnie. 
W ostatnich tygodniach Kang każdą niecodzienność traktował w ten spo-
sób. Krzesła zaskrzypiały, pojawił się szelest kartek i rozbrzmiał dźwięk 
wykonywanych telefonów. Kang schował notes do kieszeni i poklepał ją, 
upewniając się, że wypukłość przy piersi jest dobrze zakryta. Sięgając 
po czapkę, po którą musiał się odwrócić do swojego biurka, zrozumiał, 
czemu młodszy detektyw chciał mu przerwać. 
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Pani Nam przyglądała mu się z zainteresowaniem szeroko otwartymi 
oczami. Sawewon mówił do niej łagodnie, ale ona była jakby głucha na 
jego słowa. Drżące dłonie zaplotła na kolanach, a jej wzrok cały czas ucie-
kał do tablicy korkowej z fotografiami. 

– Przepraszam, pani Nam. – Nagle zmienił ton na spokojniejszy. – 
Proszę wybaczyć mi moje zachowanie. Nie powinienem omawiać spraw 
służbowych przy osobach postronnych. 

– Nic się nie stało, detektywie. – Wstała, podpierając się o blat. – 
Nie ma w tym nic dziwnego, że poddał się pan emocjom w takiej sytuacji. 

Skrzywił się na taki dobór słów. 
– Detektyw Sawewon odwiezie panią do domu. 
– Nie ma takiej potrzeby… 
– To w takim razie zabierze panią do kuchni. Niech pani odpocznie 

w ciszy i coś zje. 
– Oczywiście – odparł Sawewon i podał staruszce rękę, aby z nią wyjść. 
Kang ubrał wypłowiały długi szary płaszcz i przełożył przez ramię 

torbę. Nie miał czasu zajmować się sprzątaczką. Znajdzie się dla niej 
opieka. Zadbają o nią. 

– Dzwońcie do mnie, jak coś znajdziecie. 
Ktoś, kto mu to podesłał, musiał wiedzieć, że Kang zawsze dopina 

swego. Ale on bardziej niż właścicielkę naszyjnika wolałby najpierw zna-
leźć nadawcę przesyłki. 

 

Słońce chyliło się ku zachodowi powoli, niemal ceremonialnie, jakby 
celowo chciało wydłużyć ten moment zawieszenia między dniem a nocą, 
gdy Hye-jin szła szybko poboczem szosy prowadzącej do jej domu. Każdy 
krok niósł w sobie ciężar, którego nie potrafiła nazwać. Za późno wyszła 
z komisariatu, ale nieśmiało próbowała się dowiedzieć, co działo się 
z naszyjnikiem. 

– Spokojnie… Jeszcze chwila – mruknęła do siebie, sprawdzając odru-
chowo położenie słońca. 
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Jej dom rodzinny stał na wzgórzu, z dala od głównej drogi, otoczony 
drzewami, które z roku na rok zdawały się podchodzić doń coraz bliżej, 
jakby chciały go w końcu pochłonąć. Budynek był już stary i miał we-
randę, na której farba dawno zaczęła łuszczyć się płatami. Dla innych 
mógł wyglądać ponuro, ale dla niej był jedynym miejscem, które dawało 
jej poczucie bezpieczeństwa. I jedynym, co pozostało jej po rodzicach. 

Wiedziała jednak, że nie zdąży do niego dziś dojść, nim zajdzie 
słońce. 

W połowie drogi skręciła z szosy i weszła na wąską ścieżkę prowadzącą 
przez las. Drzewa rosły tu gęsto, a ich korony splatały się wysoko nad jej 
głową, zatrzymując resztki światła. Hye-jin przyspieszyła, czując, jak 
serce zaczyna bić jej szybciej. 

– Głupia… mogłaś wyjść wcześniej – syknęła do siebie. 
Napięcie pod skórą narastało. Najpierw delikatnie, jak mrowienie 

w palcach. Potem mrowiło mocniej, pulsując w karku, w kręgosłupie 
i w kościach. 

– Jeszcze nie… proszę, jeszcze chwilę – wyszeptała błagalnie. 
Słońce przecięło przestrzeń między pniami ostatnim promieniem 

i światło dotknęło ziemi tuż przed jej stopami. To wystarczyło. 
Kolana ugięły się pod nią i gdyby nie drzewo, o które się oparła, upa-

dłaby na ziemię. Ból eksplodował w jej ciele ostrą i głęboką falą. Poczuła, 
jakby coś w jej środku próbowało się przeorganizować i znaleźć na 
nowo właściwe miejsce. 

– No dalej… – wydusiła przez zaciśnięte zęby. 
Nie była w stanie się poruszyć. Drżała, obejmując się ramionami, 

jak gdyby mogła w ten sposób pozostać w jednym kawałku. Ubrania sta-
wały się za małe, a torebka zsunęła jej się z ramienia. Zacisnęła powieki, 
zagryzając tak mocno dolną wargę, że poczuła metaliczny smak. 

Po chwili jednak ciało w końcu przestało się przeciw niej buntować. 
Drżenie ustało, ból zmalał do tępego pulsowania, a świat w jej oczach od-
zyskał ostrość. Ubrania obcisnęły się na niej absurdalnie. Ciężki sweter 
zsunął jej się z ramienia, a spódnica opięła się w okolicy bioder. 

Hye-jin sięgnęła po torebkę leżącą u jej stóp. Z wnętrza wysypały 
się słuchawki splątane w supeł, błyszczyk bez nakrętki, zmięta chusteczka, 
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kilka drobnych śmieci i książka z połamanym grzbietem. Zgarnęła to 
wszystko w pośpiechu i wcisnęła z powrotem do środka. 

Spojrzała w dół na swoje stopy. Buty były zdecydowanie za małe, 
więc momentalnie zabolały ją palce. 

– Świetnie… – Pochyliła się i zdjęła je jeden po drugim. – Chociaż 
rozmiaru buta nie mogłyśmy mieć tego samego… 

Wyprostowała się powoli, czując, jak jej ciało układa się w sobie 
i wszystko wskakuje na swoje miejsce. Wciągnęła głęboko powietrze, 
jakby dopiero teraz mogła naprawdę oddychać. Strach wciąż był w niej 
obecny, ale pod nim pojawiła się energia, niecierpliwa i paląca. 

Nie oglądając się za siebie, ruszyła biegiem w stronę domu. Wpadła 
do środka po kilku minutach i zatrzasnęła drzwi. Oparła się o nie plecami, 
oddychając urywanymi haustami powietrza. 

– Myśl. Myśl, Hye-jin – szeptała, zrzucając z siebie torbę i sweter. 
Amulet. 
Jakim cudem znalazł się na policji? Ktoś go znalazł. Ktoś go przyniósł. 

Ktoś wiedział, że ma znaczenie. A czy mógł wiedzieć, że ma związek z jej 
rodziną?  

Musiał wiedzieć… ale jej zaczynało się mieszać już w głowie. Coś było 
nie tak.  

– Kto cię szuka, mamo? – powiedziała głośniej, jak gdyby odpowiedź 
mogła wypłynąć ze ścian. 

Przeszła do gabinetu, który znajdował się na piętrze. Stare biurko 
skrzypnęło cicho, gdy otworzyła dolną szufladę. Na samym środku znaj-
dowała się szkatułka. Hye-jin przez chwilę tylko na nią patrzyła, bojąc 
się ją wziąć. Nie miała jednak czasu na rozmyślanie. Nie, gdy czuła 
na karku oddech tajemniczego nadawcy. Po otwarciu wieka ujrzała drugą 
połowę pękniętego naszyjnika, a obok fotografię. 

Wzięła zdjęcie do ręki i powstrzymała chęć zgniecenia go. Matka uśmie-
chała się na nim, obejmując tatę. Pomiędzy nimi stała ona, niemająca pewnie 
jeszcze sześciu lat. Zawieszka w kształcie kwiatu w całości lśniła na jej szyi. 

– Porzuciliście mnie… – wyszeptała, czując, jak wzbiera się w niej 
szloch. 

Myśli Hye-jin same powędrowały do Kanga. 
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– Nie może mnie z tym powiązać – powiedziała stanowczo, choć głos jej 
zadrżał. – A ten nadawca nie może mnie odnaleźć. 
Życie Hye-jin nie było ciekawe. Bywała na targu i w komisariacie, gdzie 

wyglądała raczej jak cień człowieka niż ktoś, kto przyciągałby uwagę. W ta-
kim świecie Kang stał się jej drobną obsesją. Obserwowała go ukradkiem, 
zwracając uwagę na każdy jego ruch, na sposób, w jaki milczał i jak ana-
lizował sprawy czy sam popadał w obsesję. Za każdym razem, gdy znaj-
dowała się zbyt blisko, czuła się nieswojo. To nie było zwykłe zauroczenie, 
lecz niepokojąca fascynacja kimś, kto cały oddawał się swojej pracy. 

Teraz jednak wszystko się zmieniło. Hye-jin, zaciskając palce na po-
łówce zawieszki, zaczęła się obawiać Kanga, nie tyle jego samego, ile tego, 
że mógłby się do niej zbliżyć… do jej prawdziwej młodszej wersji i do 
tajemnicy, którą skrywała. 

Jeśli połączysz fakty… jeśli zobaczysz całość… 
Urwała nagle, nie kończąc myśli. 
– Na-yeon? – wyszeptała, rozglądając się wokół niespokojnie. – 

Jesteś tu? 
Zawsze jestem z tobą, odpowiedziała tamta spokojnie. Nawet kiedy 

udajesz, że mnie nie słyszysz i nie widzisz. 
– Wiesz, że znowu przestałam pić zioła? 
Wiem, odparła Na-yeon. 
– Wiesz… i nic z tym nie zrobiłaś? 
Zrobiłam dokładnie to, co trzeba, Hye-jin.   
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Rozdział 2 

Kang Beot-seok ocknął się na swoim materacu zupełnie nagi. Na jego skórze 
pomiędzy bliznami zasychały strużki krwi, brudząc jasną pościel. Wziął głęboki 
oddech i rozejrzał się wokół. Jego ubrania leżały na podłodze wśród pustych 
butelek soju, ale nie był to niecodzienny widok. Spróbował się podnieść, gdy 
jednak tylko ruszył mocniej głową, poczuł, jak krew buchnęła mu z nosa na usta. 
Zacisnął wargi, ponieważ nienawidził metalicznego posmaku. Wzbudzał 
w nim odrazę i przywoływał złe wspomnienia. Uniósł rękę, żeby ją zetrzeć, 
ale jego dłoń zatrzymała się kilka centymetrów przed twarzą i nie mógł nią 
ruszyć dalej. Do nadgarstka miał przywiązany gruby sznur, który sięgał do rury. 

Od razu szarpnął drugą ręką – z takim samym skutkiem. Na dodatek 
z obu rąk sączyła mu się śmierdząca ropa i spływała w dół, aż do łokci. Żołądek 
ścisnął mu się z obrzydzenia na widok tego, w jakim był stanie. 

Ale nie pierwszy raz znalazł się w takiej sytuacji. 
– Pokaż się! – syknął. – Gdzie jesteś?! 
Coraz bardziej zaczynał panikować. Nie mógł znów tu być. Nie doprowa-

dził ponownie do tego, żeby wpaść w takie bagno. Uważał na siebie. 
Nie miał jak wpaść w ich ręce. 
Ich już przecież nie było. 
Zadbał o to. 
– Kto tu jest?! – wrzasnął, a wymioty podeszły mu do gardła. 
Nagle poczuł ucisk na ramieniu, ale nikogo nie było obok niego. Ock-

nął się przy swoim biurku i poderwał się jak oparzony, aż niemal spadł 
z krzesła. 

Przed nim stała pani Nam i to ona musiała go chwycić. 
– Co? – wyrwało mu się bezwiednie. 
Kolejny dzień bez snu i bez odpoczynku pozostawił na nim ślady 

głębsze niż te widoczne gołym okiem. Zaczerwienione i przymrużone 
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oczy oraz umysł płatający coraz to nowsze figle. Ledwo co widział kobietę, 
ale niezgrabnym ruchem uniósł do ust kubek z resztką zimnej kawy. 

– Przepraszam, pani Nam – powiedział, nim upił łyk, i zerknął na 
zegar. Wskazówki pokazywały, że kończył się kolejny dzień pracy. 

– Detektywie Kang – zaczęła nieśmiało kobieta, stawiając tacę na 
stole. – Przyniosłam coś do jedzenia. 

Przed nim pojawiły się miseczki ryżu i kimchi. Kang zmierzył sprzą-
taczkę wzrokiem, niepewny, czy się obudził, czy był to następny koszmar. 
Nie chciał przyjąć od niej tej troski, ale czuł się naprawdę źle. A na domiar 
złego nie mógł pozbyć się z warg posmaku krwi. 

– Dziękuję, ale nie mam apetytu, pani Nam – powiedział, starając 
się zabrzmieć w miarę normalnie. 

Hye-jin mu nie odpowiedziała, tylko wzięła z boku krzesło i usiadła 
naprzeciwko niego. Przez trzy dni, odkąd w komisariacie pojawiła się 
ta przeklęta zawieszka, szukała okazji, aby dowiedzieć się czegoś więcej. 
Musiała z nim porozmawiać, a że był teraz ledwo przytomny, mogło jej 
to bardzo w tym pomóc. 

Dasz radę, Hye-jin, mruknęła jej pod skórą Na-yeon. 
Staruszki mają to do siebie, że ciężko im odmówić, więc już po chwili 

obserwowała, jak detektyw z grzeczności sięga po pałeczki drżącymi 
palcami. 

– W internecie… – zaczęła cicho, zaraz jednak się zawahała. – Czy-
tałam trochę o tych trzech dziewczynach. O tym, jak je porwano i jak 
nieszczęśliwie skończyły. Ludzie strasznie dużo o nich piszą. 

Kang uniósł wzrok znad miski, ale tylko na moment. 
– Internet nie jest dobrym źródłem wiedzy – odpowiedział rzeczowo. – 

A pani nie powinna się tym interesować i wystawiać na stres. 
– Tak, wiem… Wiem. Oczywiście, że wiem. Ja tylko… jak tu sprzą-

tam… widzę, jak wszyscy zaczynacie… 
Zamilkła, jakby powiedziała za dużo. Kang westchnął, ale nie prze-

stał jeść. 
– Proszę się nie martwić sprawami, które pani nie dotyczą, pani Nam – 

powiedział spokojnie. – To nie jest nic, z czym powinna się pani mierzyć. 
– Ale ja się już martwię – wyrwało jej się. – Przez tę paczkę. 
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Zatrzymał pałeczki w połowie drogi do ust. 
– Przez tę przesyłkę? 
– Tak, detektywie Kang. – Poprawiła się nerwowo na krześle. – Ode-

brałam ją. I ja… naprawdę nie pamiętam, jak wyglądał ten człowiek. Miał 
maskę na twarzy. Nie wiem, czy był wysoki, czy niski. Nie zwróciłam uwagi, 
a kamery go nie uchwyciły. A ja… powinnam była zapamiętać. – Głos jej 
zadrżał i splotła palce tak mocno, że aż pobielały jej knykcie. – Mam 
straszne wyrzuty sumienia, detektywie Kang. Czuję, że przeze mnie coś 
się opóźniło. Albo że komuś zaszkodziłam. 

Kang spojrzał na nią uważniej i odłożył pałeczki. 
– Proszę mnie posłuchać – powiedział. – Pani niczego nie zawaliła. 

Jeśli ktoś chciał zostać niezauważony, to i tak by się to udało. 
– Ale… 
– Nie. – Pokręcił głową. – To nie pani sprawa. A już na pewno nie 

pani wina, pani Nam. 
Kang sięgnął z powrotem po jedzenie, pojmując, jak bardzo był 

głodny. 
– A ta zawieszka… – odezwała się po chwili niby mimochodem. 
– Nie mogę rozmawiać o postępach śledztwa – odpowiedział auto-

matycznie, jakby miał to wyćwiczone do znudzenia. 
– Oh, oczywiście. Przepraszam, detektywie Kang. 
Zapanowała krótka cisza, aż Hye-jin przełknęła ślinę, po czym po-

prawiła fartuch, zbierając się w sobie. 
– Ja tylko – zaczęła ostrożniej – zastanawiałam się, czy w ogóle wiadomo, 

do kogo ona należała. Nie co dalej, nie jak, tylko… czy ktoś ją kiedyś nosił. 
Kang uniósł wzrok znad miski. Przez ułamek sekundy mierzył ją spoj-

rzeniem, jakby oceniał, czy to jeszcze niewinna ciekawość, czy już coś 
więcej. 

– To wciąż to samo pytanie – powiedział chłodno. 
– Wiem. – Uśmiechnęła się słabo. – Po prostu… jest ładna. Widziałam 

ją przez chwilę. Nie wygląda jak coś, co nosiłby ktoś przypadkowy. 
To wystarczyło. 
Kang odłożył pałeczki na stół, wytarł dłonie w chusteczkę i potarł kark, 

jakby walczył sam ze sobą. 
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– Mogę powiedzieć nieoficjalnie – zaznaczył, rozglądając się – że 
zawieszka nie jest przypadkowa, pani Nam. 

Serce Hye-jin uderzyło tak mocno, że aż zakręciło jej się w głowie. 
Musiała mocniej oprzeć stopy o podłogę, żeby nie zsunąć się z krzesła. 
Skinęła głową, jakby ta informacja niczego w niej nie poruszyła. 

– Czyli? – zapytała. 
– Mamy ślad. 
Zamilkła na moment, po czym nachyliła się minimalnie do przodu. 
– Myślałam, że to może jakaś zwyczajna zniszczona błyskotka – powie-

działa zestresowana, co trudno było jej już ukryć. – Z targu lub kupiona 
na mieście. 

Kang pokręcił głową. 
– Nie – odparł krótko, układając miski na tacce. – To nie jest zawieszka 

produkowana na dużą skalę, pani Nam. 
Spojrzała na niego uważnie. 
– To skąd? 
– Powiem tylko tyle, że pochodzi stąd, z Beotgye – powiedział, po 

czym od razu dodał: – I na tym kończymy rozmowę. 
Hye-jin znieruchomiała. Jej twarz stężała, a oczy rozszerzyły się mi-

nimalnie, zanim zdążyła nad sobą zapanować. 
– Czyli musi być z kimś powiązana i komuś zależy na odszukaniu 

właścicielki? 
– Pani Nam, proszę przestać – uciął. 
Przytaknęła powoli, jakby dopiero teraz zrozumiała, że przekroczyła 

granicę. 
– Rozumiem – powiedziała miękko. – Przepraszam. Już nie pytam, 

detektywie. 
Spojrzał na nią jeszcze raz, dłużej, niż trzeba było. 
– I proszę się tym nie przejmować – dodał. – Naprawdę. 
Hye-jin wstała i skinęła głową. Tym razem nie odezwała się już ani 

słowem. W środku jednak wszystko w niej krzyczało. 
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Skończyła sprzątać przed piątą i odetchnęła z ulgą, że nie będzie musiała 
biec na ostatnią chwilę do domu. Wyszła z kantorka i skierowała się 
w stronę wyjścia. Po drodze mijała rząd biurek oddzielonych od korytarza 
szklaną ścianą. Światło w głównej sali już przygaszono, a większość stano-
wisk opustoszała. Tylko jedno biurko, zawalone papierami, wciąż było 
zajęte. 

Zwolniła kroku i przystanęła tuż przy wejściu. Biurko Kanga stało 
pod takim kątem, że widziała go wyraźnie. Znowu spał, a raczej próbował 
spać, z głową opartą o blat, wśród rozsypanych akt i notatek. Jedna dłoń 
zwisała mu bezwładnie wzdłuż ciała, a druga była zaciśnięta w pięść i wsu-
nięta pod głowę. Brwi miał ściągnięte, a szczękę napiętą. Poruszał się nie-
spokojnie, jakby walczył z czymś, czego nie dało się zobaczyć. 

– Detektywie Kang? – rzuciła, mocniej łapiąc za pasek od torebki. 
Przez moment zawahała się, widok ten sprawił jednak, że serce ścisnęło 

jej się boleśnie. Podeszła do biurka, ale nim wyciągnęła rękę, aby dotknąć 
detektywa, jej wzrok spoczął na wielkim zdjęciu zawieszki. Hye-jin nie 
chciało się wierzyć, że to była część jej matki. Ktoś inny musiał mieć 
taki sam albo coś… Starała się zobaczyć coś więcej, ale mężczyzna zasła-
niał resztę materiałów. 

– Detektywie Kang – powtórzyła ciszej, łapiąc go za ramię. 
Mężczyzna drgnął gwałtownie i od razu otworzył oczy. Przez ułamek 

sekundy patrzył na nią nieobecny, ale szybko wróciła mu świadomość. 
– Pani Nam…? – wychrypiał. 
Puściła go natychmiast, cofając dłoń, jakby się sparzyła. 
– Przepraszam. Wyglądał pan niespokojnie. Myślałam, że… – urwała, 

nie wiedząc, jak dokończyć, bo gdy się podniósł, zobaczyła fotografie 
jednej z porwanych i zamordowanych ofiar. 

Kang przetarł twarz obiema dłońmi, ciężko wypuszczając powietrze. 
– Zasnąłem – stwierdził. – Nie powinienem był. – Spojrzał na stos 

papierów, jakby próbował sobie przypomnieć, na czym skończył, zanim 
dopadł go sen. – Dziękuję. Za obudzenie mnie, pani Nam – dodał w końcu. 

Hye-jin nerwowym gestem poprawiła swój siwy kosmyk i zamiast 
odwrócić się i zostawić go w spokoju, odezwała się niemal szeptem: 

– Detektywie Kang, wyglądał pan, jakby coś się panu śniło. Koszmar? 
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– To nie był koszmar – odparł głosem niższym niż zwykle. – To była 
moja przeszłość. 

Słowa zawisły w powietrzu, ciężkie jak ołów. 
– Aż tak zła, detektywie? – spytała ostrożnie. 
Kang wzruszył ramionami i zaczął zbierać papiery z blatu, ale w jego 

oczach czaił się cień, który nie miał nic wspólnego z niewyspaniem. 
– Nie ma czegoś takiego jak dobra przeszłość. Przynajmniej w moim 

przypadku. – Sięgnął po kubek z zimną kawą i upił łyk, jakby chciał 
w nim znaleźć odwagę do wypowiedzenia kolejnych słów. – Czasem my-
ślę, że gdyby pewne rzeczy nie wydarzyły się wtedy… nie siedziałbym 
teraz tutaj. Ale też może wcale by mnie już nie było. 

– Może powinien pan po prostu się przespać? – powiedziała łagodnie. – 
Trochę więcej niż te pojedyncze godziny, detektywie Kang. 

Spojrzał na nią krótko, jakby chciał odpowiedzieć z ironią, ale coś w jej 
twarzy powstrzymało go przed zgryźliwym komentarzem. Podniósł się 
i zachwiał, łapiąc się krawędzi biurka. Wyglądało to jak wyuczony, nieprzy-
padkowy odruch. Hye-jin przełknęła ślinę. Pomyślała, że w takim stanie 
nie powinien nawet przechodzić przez ulicę, a co dopiero siadać za kie-
rownicę. Myśl o nim jadącym samochodem sprawiła, że ścisnęło ją nie-
przyjemnie w środku. 

– To ja zrobię detektywowi miejsce na kanapie w pokoju socjalnym. – 
Wyminęła go i spojrzała na niego przez ramię. – I niech pan spróbuje 
nie śnić o tej przeszłości. 

– Naprawdę nie trzeba… – powiedział, ale zaraz pociemniało mu przed 
oczami. – Dobrze, pani Nam. Może to nie taki zły pomysł. 

Wziął swoje rzeczy i wyszli razem. Starsza kobieta go wyprzedziła, 
gdy Kang skręcił jeszcze do gabinetu ich informatyka. Wszedł do niego 
bez pukania. 

– Coś nowego, Kim? – rzucił. 
Młody chłopak oderwał wzrok od ekranu. 
– Tak… tylko nie do końca to, czego się spodziewałem. – Sięgnął 

po wydruk i położył go na skraju biurka. – Wiedzieliśmy już, że pochodzi 
z okolic Beotgye, ale wcześniej przeoczyliśmy oznaczenie z tyłu. 

– Oznaczenie czego? 
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– Podpis. – Kim przesunął palcem po powiększonym fragmencie. – 
Tu na krawędzi. Ledwo widoczny, ale jednak jest. 

Kang pochylił się nad zdjęciem. 
– Lokalne rzemiosło? 
– Tak. Mały zakład na obrzeżach. Działał jakieś trzydzieści lat temu. 

Prowadziło go małżeństwo – powiedział, sięgając po cienką teczkę. – 
Oficjalnie oboje mieli normalną, dobrze płatną pracę. Ona w administra-
cji, on w firmie handlowej. Ale po godzinach dorabiali hobbystycznie. 
Biżuteria na zamówienie i takie tam. 

– Skąd to wiesz? 
– Od razu wysłałem dwójkę chłopaków, aby przepytali mieszkań-

ców tej okolicy – odparł Kim. – Głównie starsze kobiety coś tam pamię-
tały. Kilka z nich wspomniało o małżeństwie z końca ulicy, które robiło 
śliczne drobiazgi. Zawsze jakieś motywy roślinne. Wiśnie powtarzały się 
najczęściej. 

– Dlaczego? 
Kim wzruszył ramionami. 
– Jedna z sąsiadek mówiła, że to był ich znak rozpoznawczy. Coś 

w rodzaju ważnego symbolu. Nie sprzedawali ich masowo, a raczej… 
selektywnie. 

Kang otworzył teczkę. 
– A ta zawieszka? 
– Najpewniej połowa kompletu. – Kim spojrzał na niego uważnie. – 

Kilka osób wspominało, że robili czasem rzeczy do pary. Dwie części, 
które miały sens tylko razem. 

– Co się z nimi stało? 
– Zaginęli. Oboje. Jednego dnia po prostu… przestali istnieć. W domu 

zostało małe dziecko. Dziewczynka. Pod opieką babci. 
– Prowadzono sprawę? 
– Krótko. – Kim się skrzywił. – Nie było ciał ani śladów włamania. 

Przyjęto wersję, że uciekli. Podobno mieli oszczędności. Uznano, że wyje-
chali za granicę. 

Kang zamknął teczkę. 
– A dziecko? 
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– Ma dziś dwadzieścia siedem lat – odpowiedział Kim bez wahania. 
Zapadła cisza. 
– Czyli zawieszka wraca po tylu latach… – powiedział Kang powoli. – 

I trafia akurat do mnie. 
– I to nie przypadkiem – dodał Kim. – Facet od przesyłki wyraźnie 

chciał, żebyś ją dostał. Jakby… wiedział, że będziesz umiał to połączyć. 
Kang się wyprostował. 
– Musimy dotrzeć do tej babci. – Jego głos był spokojny, ale zarazem 

podekscytowany. – Jutro tam pojedziemy, a dziś… zorganizuj dyskretny 
patrol w okolicy. 

– Jasne. 
– I wyślij mi wszystko. – Kang odwrócił się do wyjścia. – Każdy 

szczegół. Nawet coś, co wydaje się bez znaczenia. 
Bo jeśli zawieszka była tylko połową… to druga część wciąż gdzieś 

istniała. 
Detektyw skinął mu na pożegnanie i wyszedł. Ledwo zamknął za sobą 

drzwi i od razu wpadł na sprzątaczkę. Zachwiał się i odsunął krok do tyłu. 
– Przepraszam, detektywie Kang – rzuciła szybko. 
– To ja przepraszam – odparł odruchowo. – Poradzę sobie dalej sam. 

Nie musiała pani czekać. 
– Oczywiście. Ale i tak pana odprowadzę, detektywie. 
Nie poczekała na jego odpowiedź, tylko zaprowadziła go do pokoju 

socjalnego. Otworzyła drzwi i zapaliła światło, które oświetliło pojedynczą 
kanapę i kilka innych mebli. 

Przepuściła Kanga w progu. Ten rzucił na stół swoje rzeczy, a Hye-jin 
patrzyła, jak zdejmuje następnie marynarkę w delikatne niebieskie 
prążki. Gdy uniósł ręce, żeby odwiesić ją na wieszak, kołnierzyk jego ko-
szuli odchylił się lekko, odsłaniając skrawek skóry tuż nad obojczykiem. 

– Dobranoc, detektywie Kang. Życzę panu chociaż kilku udanych 
godzin snu. 

– Dziękuję, pani Nam – odpadł, posyłając jej zmęczony uśmiech. – 
Naprawdę to doceniam. 

Skinęła głową i chwyciła za klamkę, wyglądając, jakby wahała się jesz-
cze, czy o coś nie zapytać, ale ostatecznie zamknęła drzwi. 
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Kang obrócił klucz w zamku z wyraźnym kliknięciem. Potem zaczął 
się rozbierać. Najpierw wygnieciona koszula, spod której ukazało się 
coś, co rzadko ktokolwiek miał okazję zobaczyć. Całe jego plecy pokry-
wał tatuaż. Nie był to jeden obraz, a raczej misterna mozaika. Ciemne 
linie tworzyły kształty wijących się gałęzi wiśni, w których gubiły się ostre, 
niemal drapieżne kontury smoków i fal. Płatki kwiatów, rozsypane ni-
czym na wietrze, schodziły wzdłuż ramion, gdzie tusz mieszał się z gru-
bymi bliznami. Tatuaż nie wyglądał na robiony dla ozdoby. To był znak. 
Historia wyryta w skórze. 

Odłożył koszulę na oparcie krzesła, a mięśnie na jego plecach napięły 
się, gdy przeciągnął ręką po karku. Wtedy znów wróciło do niego palące 
i narastające pragnienie, które nie miało nic wspólnego z wodą. Był zmę-
czony, tak zmęczony, że myśli przestawały mu się składać w całość. Ale 
wiedział, czego potrzebował. Nachylił się do swojej torby, by wyciągnąć 
akta i zieloną butelkę. Przyłożył ją do ust, pozwalając, by smak soju 
rozlał się po języku i spłynął w dół gardła. 

Westchnął cicho, mając z tyłu głowy miejsce, gdzie się znajdował. 
W tej chwili jednak nie obchodziło go nic poza tym, żeby rozluźnić napię-
cie, które od trzech dni ściskało go jak stalowa obręcz. 

 

Dwóch policjantów z patrolu siedziało w zaparkowanym pod drzewami 
terenowym samochodzie, kilkadziesiąt metrów od domu Choi Hye-jin 
i jej babci. 

– Myślisz, że wiedzą, że je obserwujemy? – spytał Sawewon, ziewając. – 
W ogóle nie wiemy nawet, czy tam są. 

Nagle, jak na ich życzenie, na szosie pojawiła się sylwetka. Sawewon 
zaskoczony nagłą obecnością momentalnie przyłożył do oczu lornetkę, 
aby lepiej przyjrzeć się cieniowi. W takich ciemnościach w samym środku 
lasu był w stanie tylko stwierdzić – sądząc po sposobie poruszania się – 
że to najprawdopodobniej kobieta. 

– Widzisz, że jest zdenerwowana, czy już sam coś jej dopisuję, Lee? – 
zapytał, podając koledze lornetkę. 
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– O takiej porze to raczej nikt nie czułby się swobodnie na takim 
uboczu. 

– Słuszna uwaga. 
Postać przystanęła na moment, rozejrzała się nerwowo, po czym 

błyskawicznie przeszła przez furtkę. Nawet nie zapaliła światła w ogro-
dzie, tylko wspięła się po schodach, cały czas oglądając się za siebie. 

– No… to nie wyglądało normalnie – mruknął Lee. 
– Mhm… – Sawewon zastanowił się na głos, kiedy w domu nie rozbły-

sły światła. Wystukał szybko numer, ale sygnał wybrzmiał kilka razy 
i włączyła się poczta głosowa. 

– Który raz do niego dzwonisz? 
– Trzeci – westchnął Sawewon, odkładając komórkę na deskę roz-

dzielczą. 
– Może śpi. 
– Kang? O tej godzinie? Dochodzi dopiero dwudziesta druga. Ten czło-

wiek nie śpi, on hibernuje na stojąco z otwartymi oczami. Tym bardziej 
teraz, gdy dostał sprawę tych zamordowanych kobiet, a w głowie ma jesz-
cze sprawę z naszyjnikiem. 

– No to co robimy? – Lee poprawił czapkę, wyraźnie zaniepokojony. – 
Mieliśmy mu meldować wszystko od razu. Prędzej to była ta młodsza 
dziewczyna niż ta babunia. 

– Wiem. Ale może… lepiej mu czasem nie meldować wszystkiego 
od razu. – Sawewon spojrzał znów w ciemne okna domu Choi Hye-jin. – 
Jak wciągnie się w coś po uszy, to nie zna umiaru. A potem zostawia 
po sobie tylko bałagan. 

– Mówisz, jakbyś miał na myśli coś konkretnego. 
– Bo mam, Lee – westchnął. – Pojawiłeś się, jak Kang już u nas był, 

ale nie bez powodu wysłali go z Seulu do naszego miasteczka na odludziu. 
Dwa lat temu prowadził sprawę w Gaepo-dong. Chodziło o serię dziwnych 
pobić, odpowiedzialny był za to jakiś lokalny gang. A Kang, zamiast 
czekać na wsparcie, poszedł do ich kryjówki. 

– I? 
– Dostał kulkę w bok. A jego partner… – Sawewon zamilkł na chwilę. – 

Załapał się na śmiertelny strzał. 
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Lee przełknął ślinę, bo nie znał przełożonego z tej strony. Na co dzień 
nie miał z nim za wiele kontaktu. 

– I dalej tak pracuje? 
– Jeszcze gorzej. – W głosie mężczyzny brzmiała mieszanka szacunku 

i znużenia. – On nie prowadzi śledztw. On je pożera. Jak pies, który trafił 
na kość. Dopóki jej nie rozgryzie, nie ruszy się z miejsca. A jak ktoś mu 
przeszkadza… No cóż. 

– Brzmi jak człowiek, którego wolałbym mieć po swojej stronie. 
– Tak… Tylko pamiętaj, że czasem jak rzuci się w pogoń, to może 

nie zauważyć, że zostawił cię daleko w tyle. – Sawewon zerknął na telefon 
jeszcze raz. Ekran był pusty. – Dalej nic. Dobra, pilnujemy, ale jak coś 
się stanie, to chcę, żebyś pamiętał, że próbowałem go ostrzec. 

Lee odwrócił wzrok od ciemnego domu. 
– Myślisz, że babcia Choi ma coś wspólnego z tymi porwaniami? 
– Wiem tyle, co wszyscy na posterunku. Ktoś najprawdopodobniej 

chciał ją odnaleźć, ale czemu? Naszyjnik stanowił dobrą poszlakę, tylko 
wciąż nie wiadomo, komu ta informacja była potrzebna. 

Lee nalał do swojego kubka kawy z termosu i dolał jej również do 
kubka kolegi. 

– A czy to prawda, co mówią jeszcze o Kangu i jego życiu? – Nie mógł 
się oprzeć pokusie, aby nie podjąć tego tematu, skoro już wywiązała się ta 
rozmowa. – Niby w Seulu jest znany jeszcze jako ktoś inny, prawda? 

– Czyli u młodziaków detektyw Kang też jest tematem rozmów. – Sawe-
won się zaśmiał. – Mówi się, że Kang kiedyś był w gangu, ale Seul zataił te 
informacje. Musi mieć dobre plecy. 

– Chcesz mi powiedzieć, że nasz detektyw to były gangster? – Lee 
brzmiał tak, jakby nie dowierzał. 

– Chcę ci powiedzieć, że niektórzy wciąż się zastanawiają, po której 
stronie on tak naprawdę stoi. Wiesz, ile razy wyciągał ludzi z kłopotów, 
zanim w ogóle to zgłosił? 

– I puszczają mu to płazem? 
– A jak myślisz? Facet ma wyniki. Potrafi wywęszyć winnego tam, gdzie 

inni nie widzą nawet przestępstwa. Komendant go kryje, bo Kang robi ro-
botę, której nikt inny nie tknie. Ale – spojrzał znów na pogrążony w ciem-
ności dom – za każdym razem ktoś płaci za to swoją cenę. 
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– Co masz na myśli? 
– Pracuje do upadłego. Śpi po dwie, trzy godziny. Pije, żeby zasnąć. 

Znika na całe noce, a potem wraca z nowymi tropami, które nie są z na-
szego terenu. I jeszcze… ten jego tatuaż. 

– Tatuaż? 
– Widziałem raz tylko kawałek. Pod koszulą, przy szyi. Niby nic, ale 

jak się znasz, to wiesz, że to symbol dawnego gangu. Tyle że ten gang 
oficjalnie nie istnieje od prawie piętnastu lat, więc to nie pasuje, bo go tu 
wtedy nie było. Ponoć jednak w każdej plotce tkwi ziarno prawdy. 

– To jakim cudem on… 
– Tego nikt nie wie. Może to tylko stara historia. Może coś więcej. 

Ale jedno jest pewne: Kanga już pochłonęła ta sprawa i się nie opamięta, 
nie będzie spał, nie będzie jadł, a my będziemy biegać za nim jak psy 
gończe, aż ktoś w końcu kogoś zostawi w tyle. 

 

Kang ocknął się z kolejnego koszmaru. Wnioskując po ogólnym zdrę-
twieniu ciała, drzemka musiała trwać trochę dłużej. Szybko się zebrał 
i wyszedł na korytarz. Zdziwiony jego obecnością ochroniarz z nocnej 
zmiany podniósł głowę, ale Kang tylko skinął w jego kierunku i minął 
go bez słowa. Rozmowa w tym momencie wymagałaby od niego za dużo 
energii. Drzwi się za nim zamknęły, ale chłodne powietrze nie okazało się 
przyjemne, a tylko pogłębiło nieprzyjemne pulsowanie w skroniach. 

Przez chwilę stał na schodach, gdzie z pękniętych płytek wyrastały 
chwasty. Próbował zebrać myśli i przypomniał sobie o patrolu, jaki miał 
zostać wysłany pod dom Choi. Wyciągnął komórkę z kieszeni, ale w czar-
nym ekranie zobaczył tylko swoje słabe odbicie. Padła mu bateria. 

– Dadzą radę – mruknął, chowając telefon z powrotem. 
Ruszył w stronę parkingu ociężałym krokiem. Wsiadając do samo-

chodu, poczuł znajome drżenie w dłoniach, ale zlekceważył je i odpalił 
silnik. Kang wyjechał z terenu komisariatu i skręcił w przeciwną stronę, 
niż mieścił się dom panien Choi. 
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Podjechał pod całodobowy sklep, do którego w ostatnim czasie zaglą-
dał coraz częściej. Zawahał się, było to jednak zbyt słabe zwątpienie, 
żeby Kang nie wszedł do środka. Dzwonek nad drzwiami zadźwięczał. 

– Dobry wieczór, detektywie – przywitał go starszy mężczyzna za ladą. 
Niestety nie był już anonimowym klientem. 
– Nie taki dobry – mruknął Kang, idąc prosto do lodówki. Otworzył 

drzwiczki i bez zastanowienia wziął cztery zielone butelki. 
Sprzedawca uniósł brew i pozwolił sobie do niego zagadać: 
– Ciężki dzień, detektywie? 
– Ciężki miesiąc – odpowiedział Kang, podając banknoty. 
Kilka minut później był już pod swoim mieszkaniem. Wniósł rekla-

mówkę na czwarte piętro, otworzył drzwi i zrzucił marynarkę na krzesło, 
bo nie miał siły porządniej jej zawiesić. Wnętrze przywitało go ciszą i dusz-
nym zapachem dymu papierosowego. Na stoliku w salonie stało kilka 
pustych butelek po poprzednich nocach. 

Odkręcił jedną z nowych butelek i uniósł ją do ust, ale smak, jaki po-
czuł, nie przyniósł mu ulgi. Nie uciszyło to jego pędzących w głowie wspo-
mnień, nie rozproszyło obrazów. Zamiast tego ostatnia resztka czujno-
ści i obowiązku zachwiała się w nim, lecz pamiętał, aby podłączyć telefon 
do ładowarki. 

– Więc nie jest tak źle – mruknął, siadając w fotelu i wpatrując się 
w ścianę powyklejaną zdjęciami i notatkami. 
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