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NIKT JUŻ

ostatnio
w nic nie wierzy,

właśnie dlatego nie
opowiadałem nikomu historii,
którą opowiem tobie.

A prawda jest taka,
że pewnie
też w nią nie uwierzysz,
pomyślisz, że kłamię
albo mi odbija,
ale uwierz,

ta historia jest prawdziwa.

Przydarzyła mi się.
Naprawdę.

Tak było.

 Tak naprawdę było.
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JASON REYNOLDS

NAZYWAM SIĘ

Will.
William.
William Holloman.

Ale dla przyjaciół
i ludzi,
którzy mnie znają,
znają dobrze,

po prostu Will.

Nazywaj mnie Willem,
bo po tym, co ci opowiem,
co zaraz ci opowiem,

albo zechcesz
być moim przyjacielem,
albo nie zechcesz nim 
być wcale.

Tak czy inaczej,
będziesz mnie znał,
znał dobrze.
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WILLIAMEM

nazywa mnie matka
i nazywał mnie Shawn,
mój brat,
gdy próbował być zabawny.

Teraz
chciałbym, żebyśmy
częściej się śmiali
z jego głupich żartów,

bo
przedwczoraj
Shawn dostał dwie kulki
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i umarł.
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NIE ZNAM CIĘ,

nie znam
twojego nazwiska,
nie wiem, czy masz
braci,
siostry,
matki,
ojców
lub kuzynów,
 którzy są jak
bracia
i siostry
lub ciotki
i wujków,
 którzy są jak
matki
i ojcowie,

ale jeśli krew
w twoich żyłach
płynie też w nich,

nigdy nie chciałbyś
zobaczyć, jak ta krew
z nich wycieka.
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SMUTEK

jest taki trudny
do opisania.

Wyobraź sobie, że się budzisz
i ktoś,
obcy,

przywiązał cię
i włożył ci szczypce
do ust,
złapał za ząb,

któryś z tyłu,
jeden z tych ważnych
dużych,

a potem go wyrwał.

Wyobraź sobie pukanie
w głowie,
ciśnienie napierające
na uszy
i wzbierającą krew.

Ale najgorsze,
całkowicie najgorsze,

jest to, że język
ciągle tra� a
w tę pustą przestrzeń,
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gdzie wiesz,

że powinien być ząb,

ale już go tam nie ma.
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TAK TRUDNO POWIEDZIEĆ,

Shawn
nie żyje.
 Shawn
nie żyje.
  Shawn
nie żyje.

Tak dziwnie to mówić.
Tak smutno.

Ale chyba
każdy się spodziewał,
co, jak sądzę,
jest nawet dziwniejsze

i nawet smutniejsze.
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PRZEDWCZORAJ

ja i mój kumpel Tony
siedzieliśmy pod domem i gadaliśmy,
czy jeszcze urośniemy, czy już nie,
skoro mamy po piętnaście lat.

Odkąd Shawn miał piętnaście lat,
urósł o trzydzieści albo nawet
czterdzieści centymetrów. Wtedy dał mi
wszystkie ciuchy, w które się nie mieścił.

Tony ciągle mówił, że chce urosnąć,
bo chociaż jest najlepszy
w kosza wśród dzieciaków
w naszym wieku, jest też najmniejszy.

A każdy wie,
że nie zajdziesz wysoko, gdy
jesteś taki mały, chyba że naprawdę
potra� sz skakać. Jakbyś
   latał.
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A POTEM PADŁY STRZAŁY.

Wszyscy
pouciekali,
schowali głowy,
ukryli się,
skulili w sobie.

Zrobili to, czego nas wszystkich
uczono.

Całowaliśmy asfalt
wargami i modliliśmy się,
by po tym huku
i świście kuli
nie poczuć bólu.
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GDY STRZAŁY UCICHŁY,

ja i Tony
jak zawsze czekaliśmy,
aż skończy się hałas,
zanim podnieśliśmy głowy
i się rozejrzeliśmy,

by policzyć o� ary.

Tym razem
była tylko jedna.
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Shawn.
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NIGDY NIE PRZEŻYŁEM

trzęsienia ziemi.
Nie   wiem, czy to
w ogóle przypominało
trzęsienie,    ale ziemia
napra   wdę wydała się
roz   stępować
i mnie pochłaniać.
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CO SIĘ ZAWSZE DZIEJE, 
GDY KTOŚ TU ZOSTAJE ZABITY

PO PIERWSZE: KRZYK

Nie wszyscy krzyczą.
Zwykle robią to
  mamy,
  dziewczyny,
  córki.

W tym przypadku
krzyczała Leticia,

dziewczyna Shawna,
klęcząc przy nim i całując
go w czoło

pomiędzy krzykami rozpaczy.
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Chyba miała nadzieję,
że jej głos
jakoś przytrzyma go
między żywymi,

powstrzyma upływ krwi.

Ale myślę,
że wiedziała,

głęboko,
w najgłębszej części
otchłani rozpaczy,

że całuje go
na pożegnanie.
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A MOJA MAMA

zawodziła:
    Nie moje dziecko.
    Nie moje dziecko.
    Dlaczego?
stojąc nad ciałem
mojego brata
niczym zgaszona
uliczna latarnia.
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