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Igor 

Mówi się, że śmierć w wyniku utonięcia jest jedną z najspokojniejszych. 
Owszem, najpierw przychodzi panika. Gdy nie możesz złapać oddechu, 
a twoje płuca i oskrzela zalewa woda, próbujesz krzyczeć, ale to tylko 
pogarsza sprawę. Po chwili jednak przestajesz walczyć, bo twoim ciałem 
zaczyna rządzić wszechogarniająca euforia. Nic już nie sprawia bólu. 
Przestajesz się dusić i zwalczasz odruch zaczerpnięcia powietrza. Tuż 
przed śmiercią otaczają cię błoga cisza i spokój. Otacza cię biały szum. 
I następuje koniec. Cichy i spokojny. Zapadasz w sen. 

To nie tylko pogłoski. To prawda. Wiem o tym, bo sam tego doświad-
czyłem. Mimo to nie umarłem. Nie cały. 

Spojrzałem w błękitne niebo bez ani jednej chmury, która by zakłó-
cała tę harmonię. 

Woda sięgała mi już do pasa. Zawsze gdy wydawało mi się, że już dłu-
żej nie dam rady, wchodziłem do morza i powtarzałem swoją modlitwę. 

Dowiem się prawdy. Przysięgam. 
Chłodny wiatr zapierał dech w piersiach, a zimne fale smagały bole-

śnie. Nie mogłem się jednak poruszyć, bo to stanowiło część rytuału. 
Zamknąłem oczy i na chwilę stałem się częścią wody. Morza. Oceanu. 

Otoczył mnie biały szum. 
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Prolog 

Mocne szarpnięcie wyrwało go z płytkiego snu, do którego przez kilka-
dziesiąt minut kołysał go stukot pociągu. Wyjrzał przez okno, żeby spraw-
dzić, gdzie się zatrzymali. Zapomniana przez Boga stacja w szczerym 
polu. Same pola, lasy i jakiś mały, szary budynek poczekalni. 

Po kilku minutach pociąg ponownie ruszył. 
Wiktor miał wrażenie, że boli go każdy mięsień i każda kość, co było 

wynikiem spędzenia kilku godzin w jednej pozycji. Że też musiałem trafić 
na ten pieprzony skład z przedziałami i chujowymi fotelami, pomyślał, roz-
masowując dłonią kark. 

Zerknął na zegarek. Dochodziła szósta rano. Jeszcze tylko trzy go-
dziny i będzie na miejscu. 

Podekscytowany, podniósł się z pozycji półleżącej i uśmiechnął do 
siebie. Wyciągnął telefon i – tak jak się spodziewał – znalazł w nim ko-
lejną wiadomość. Dostał ich kilkanaście podczas tej niekończącej się po-
dróży. Wszystkie od jednej osoby. Jeszcze chwila i nareszcie się zobaczą. 

Wiktor opadł plecami na siedzenie i jego spojrzenie skrzyżowało 
się ze wzrokiem dziewczyny, z którą od pewnego momentu dzielił prze-
dział. Posłała mu uśmiech, a on zdał sobie sprawę, że robi dokładnie to 
samo, tylko w jego przypadku było to efektem otrzymanej wiadomości. 

Mimo to nie odwrócił od współpasażerki wzroku. Miała przyjemną 
twarz o wielkich szarych oczach ukrytych za dużymi okularami i popie-
late blond włosy związane w kitkę. Zawstydzona, spuściła oczy i zajęła się 
swoim telefonem. 

Wiktor utkwił spojrzenie w szybie, ale zdawał się niczego nie wi-
dzieć – pól, lasów i zielonych pastwisk. Niczego z wyjątkiem twarzy, 
która śniła mu się po nocach. Pięknej twarzy. Zamknął oczy i próbował 
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znowu zasnąć, ale bezskutecznie. Za bardzo się jarał tym, co się miało 
wydarzyć za kilka godzin. 

Tylko jedna rzecz cały czas była mu kulą u nogi. Jego brat, Igor. Mu-
siał z nim pogadać po powrocie, o ile Wiktor zdecyduje się na powrót. 
W przeciwnym razie będą musieli porozmawiać telefonicznie. Nie miał 
pojęcia, jak jego brat zareaguje na tę wiadomość. Chyba niczego nie po-
dejrzewał. Igor był dla Wiktora najbliższą osobą na świecie, jedyną, za 
którą oddałby swoje życie. Ale bał się jego oceny, a już najbardziej bał się 
rozczarowania w jego oczach. Z tym byłoby mu trudno się pogodzić, ale 
nie mógł już dłużej wszystkich wokół okłamywać. Robił to bardzo dobrze, 
musiał to sobie przyznać. Ale z tym koniec. Kiedyś to musiało nastąpić 
i właśnie teraz nadszedł na to najlepszy czas. 

Ponownie przymknął oczy i niedługo znów zapadł w lekki sen. 
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1. 

Nie potrzebowałam budzika, żeby wiedzieć, że już czas wstawać. Bu-
dziłam się sama, co nie oznaczało, że byłam wyspana. Po prostu mój or-
ganizm już tak się przyzwyczaił do codziennej rutyny, że reagował bez 
mojej woli. 

Zwlekłam się od razu z łóżka, bo jeślibym tego nie zrobiła, mogłabym 
znowu zasnąć, a pobudka po drugim przyśnięciu okazywała się dla mnie 
ciężkim przejściem. 

W pierwszej kolejności musiałam wziąć prysznic, bo cała wręcz się le-
piłam od potu. Od tygodnia panowały ponad trzydziestostopniowe upały, 
które przywiodły chmarę wczasowiczów. Powinnam się z tego cieszyć, 
bo im więcej turystów, tym większy zarobek, ale to oznaczało też mnó-
stwo interakcji z ludźmi, których szczerze nienawidziłam. 

Nasze pokoje wynajmowali różni ludzie. Najbardziej nie znosiłam 
hałaśliwych rodzin i chłopaczków z miasta, którzy przyjechali się zabawić 
za kasę rodziców. Ci pierwsi dawali mi w kość swoimi roszczeniowymi 
„prośbami”, a ci drudzy doprowadzali mnie do szału chamstwem i po-
stawą „jestem królem świata”. 

Po każdym sezonie byłam wypompowana fizycznie i psychicznie. 
Ten rok nie miał się przedstawiać inaczej. Jedyne pocieszenie stanowiła 
kasa. Kasa, którą wczasowicze zostawiali hojnie i bez zastanowienia. 
To jedyna zaleta posiadania nadmorskiego pensjonatu. 

Ciepły prysznic podziałał na mnie kojąco. Zmyłam z siebie niewy-
spanie i mogłam stawić czoła kolejnemu dniowi. Ubrałam się w spodenki 
i bawełnianą koszulkę na ramiączkach, a włosy związałam w wysoki koń-
ski ogon. 
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Zajrzałam do pokoju Marceliny. Spała jak zabita z rozłożonymi na 
boki rękoma i nogami podwiniętymi niczym rozpłaszczona żaba. Uśmiech-
nęłam się na ten widok. To dziecko nigdy nie miało dość snu i zawsze 
z trudem wyciągało się ją z łóżka. Całe szczęście, że zaczęły się wakacje 
i nie musiałam zrywać jej z wyrka. 
Śpij sobie, pomyślałam z czułością. 
Moja bratanica miała dziesięć lat i była moim ulubionym człowie-

kiem na całym świecie. W każde wakacje i wolne od szkoły pomieszki-
wała ze mną i mamą. Jej ojciec, a mój brat, po rozwodzie wynajął miesz-
kanie w Gdyni. Jego urocza była małżonka spędzała już dwuletni urlop 
na Malcie ze swoim obecnym mężem, który według relacji Andrzeja, mo-
jego brata, stanowił główną przyczynę ich rozwodu. 

Andrzej często wyjeżdżał w celach służbowych, dlatego mała zostawała 
pod naszą opieką. To, że kochałam Marcelę, było oczywiste, w końcu łą-
czyły nas więzy krwi, ale też, co już wcale nie musiało być oczywiste, bar-
dzo ją lubiłam. Była bystrą chłopczycą, która nie bała się życia. Mimo 
tego, co spotkało ją ze strony matki, nie popadła w rozpacz i nie straciła 
swojej wrodzonej iskry. Wydawała się do mnie bardzo podobna. I chyba 
właśnie dlatego darzyłam ją takim uwielbieniem. 

Zbiegłam na dół do kuchni, gdzie zastałam mamę już na nogach. 
Sądząc po jej energicznych ruchach i bałaganie w pomieszczeniu, nie 
spała od jakiegoś czasu. Smażyła racuchy, a w międzyczasie nakładała 
do małych porcelanowych pojemniczków słodką śmietanę, dżem brzo-
skwiniowy i mus z kandyzowanych owoców. Na kuchence w garnku peł-
nym wody podskakiwały jajka w skorupkach. 

– Cześć – przywitałam się i sięgnęłam do lodówki po wodę. – Co tak 
wcześnie? 

Zazwyczaj śniadania serwowaliśmy od ósmej, a minęła właśnie 
siódma. 

– Ta rodzina z trójką dzieci poprosiła o wcześniejsze śniadanie. Gdzieś 
tam jadą zwiedzać czy coś. – Mama machnęła szpatułką w powietrzu, da-
jąc tym do zrozumienia, że mało ją obchodzą plany wczasowiczów. 

Westchnęłam i wyciągnęłam z kosza na owoce cytrynę. 
– Dzisiaj przyjeżdża trzech chłopaków – przypomniała. – Trzeba 

posprzątać ten ostatni pokój. 
– Jasne – odpowiedziałam i wycisnęłam sok do szklanki z wodą mi-

neralną. 
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Razem z mamą prowadziłyśmy dom wczasowy z ośmioma pokojami 
do wynajęcia. Trzy czteroosobowe i dwa trzyosobowe. Każdy z możliwo-
ścią dostawienia dodatkowego łóżka. Na dole znajdowała się wspólna 
kuchnia. W cenę pokojów wliczałyśmy śniadanie. Nic wielkiego, nale-
śniki, jajecznica, twaróg ze szczypiorkiem, ale darmowy posiłek przy-
ciągał ludzi. 

Mieszkałyśmy w osobnym domu na tyłach posesji. Bardzo małym 
domu, z dwoma pokojami, salonem i kuchnią. Na czas wakacji mama od-
stąpiła Marceli swój pokój, chociaż chciałam, żeby mała spała ze mną. Ale 
mama stwierdziła, że skoro pracuję, muszę mieć swój kąt do odpoczynku. 

Tata zmarł, gdy byłam jeszcze dzieckiem. Miałam siedem lat, kiedy 
dostał zawału. Znienacka i bez ostrzeżenia. Jeden strzał i już go nie było. 
Zostały za to długi, niewykończony dom i olbrzymia pustka. Dopiero rok 
temu udało nam się spłacić kredyt zaciągnięty pod budowę wczasowi-
ska. Od pięciu lat w każde wakacje dorabiałam na deptaku w Gdyni, 
w Gdańsku albo na Helu. Robiłam gofry, sprzedawałam biżuterię z bursz-
tynu, obsługiwałam wynajem łodzi motorowych, robiłam tatuaże z henny 
i wiele, wiele innych rzeczy. Wszystko po to, aby podreperować nasz 
domowy budżet. Mama nigdy tego ode mnie nie oczekiwała, ale jak mo-
głabym ją z tym zostawić? 

W tym roku złapałam fuchę w restauracji przy plaży. Zaczynałam 
zmianę o dziesiątej, a kończyłam, gdy ostatni plażowicz wychodził z lo-
kalu. Dla siebie zostawały mi jedynie niedzielne popołudnia, ale się nie 
skarżyłam. Musiałam tylko przetrwać do połowy września, gdy ruch się 
zmniejszał. Wtedy i ja wyhamowywałam i mogłam odetchnąć przed po-
wrotem na studia. 

Studiowałam psychologię na Uniwersytecie Gdańskim i uwielbiałam 
ten kierunek. Chciałam z nim związać swoją przyszłość. 

– Wracam za pół godziny – powiedziałam, biorąc łyk wody. 
– Idziesz pobiegać? 
– Tak, zanim się zrobi naprawdę gorąco – odparłam. 
– Ola! – zawołała za mną. –Tylko się nie przegrzej – powiedziała na 

do widzenia, na co się uśmiechnęłam. 
Powtarzała tak za każdym razem. Nie jedź za szybko. Ubierz się cie-

pło. Nie wypływaj za daleko. Miałam wrażenie, że to były takie zaklę-
cia, które naprawdę mnie chroniły. 
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Nasz dom wczasowy znajdował się w bocznej uliczce prowadzącej 
do głównego deptaka, a tam zawsze panował gwar i harmider. Do nas jed-
nak nie docierał ten hałas i mieliśmy względny spokój. 

Ruszyłam truchtem wzdłuż ulicy, żeby po chwili skręcić w jedno 
z wejść na plażę, do której żeby dotrzeć, trzeba przeciąć sosnowy las. O tej 
porze dnia w cieniu drzew biegało się naprawdę lekko i przyjemnie. Nie 
tylko ja postanowiłam wcześnie zacząć dzień. Co chwilę mijałam pierw-
szych plażowiczów z parawanami i parasolami pod pachą. Już za godzinę 
plaża zacznie przypominać kolorowy labirynt i trzeba go będzie poko-
nywać slalomem. 

Wbiegłam na drewniany podest, żeby dostać się nad wodę. Uprawia-
łam jogging prawie codziennie, więc na tym etapie nawet nie poczułam 
zmęczenia. Dopiero truchtając po piasku, gdy przecinałam plażę, aby do-
trzeć do utwardzonego podłoża przy samym brzegu, poczułam lekką za-
dyszkę. Podkręciłam głośność w słuchawkach, żeby dodać sobie mocy. 
Sia w kawałku Unstoppable wmawiała mi, że mogę wszystko, i niemal jej 
uwierzyłam. 

Chłodny wiatr od morza napełniał mnie euforią, dzięki której mo-
głam biec i biec, zupełnie jak w snach, gdy nigdy się nie męczyłam. 

Dwadzieścia pięć minut później zatrzymałam się i oparłam dłonie 
o uda, żeby ustabilizować oddech i zapobiec kolce. 

Zerknęłam na zegarek na nadgarstku. Westchnęłam, gdy stwierdzi-
łam, że muszę zaraz wracać. W drodze powrotnej zatrzymałam się nie-
daleko wejścia na plażę, zrzuciłam z siebie koszulkę i szorty, a potem we-
szłam do wody, żeby się ochłodzić. Uśmiechnęłam się szeroko, gdy fale 
zaczęły lizać mi kostki, a potem uda i talię. Nie spieszyłam się, byłam 
zgrzana i nagła zmiana temperatury mogłaby przyprawić mnie o skurcz. 

Gdy już się przyzwyczaiłam, zanurzyłam się cała i przepłynęłam kil-
kanaście metrów, czując, jak wstępują we mnie nowe siły. Po chwili uło-
żyłam się na wodzie na plecach i wpatrywałam w niebo. Obserwowałam 
stadko mew i paralotniarza, który szybował nad falami. Zamknęłam oczy 
i na chwilę pozwoliłam się zabrać morzu. Gdzieś, gdzie nie było zmar-
twień i problemów. 
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2. 

– Igor? Joł! – Poczułem szturchnięcie w bok i dopiero wtedy ocknąłem się 
z transu. 

Przez kilkanaście minut obserwowałem biegającą po plaży dziew-
czynę, która na zakończenie swojego cardio rozebrała się do bielizny 
i wskoczyła do morza. Jak zahipnotyzowany patrzyłem na jej zgrabne 
ciało, gdy wchodzi coraz głębiej do wody, aż wreszcie rzuca się na falę 
i płynie. 

Teraz dryfowała na plecach, kołysząc się na falach. 
– Co? – Zmusiłem się, żeby spojrzeć na kumpla. 
– Pytam, czy idziemy się zameldować na kwaterę? – powtórzył Borys, 

masując kark. 
Zerknąłem na zegarek. Minęła dopiero ósma. 
– Dopiero o dziesiątej. A co? Źle ci tu? – zagadnąłem. 
Doprawdy, nie rozumiałem, o co mu chodziło. Plaża, słońce, woda 

– czego chcieć więcej? 
– Kurwa, jestem głodny i chce mi się spać – jęknął i rzucił się na 

ręcznik. 
– Boże, gorzej niż z dzieckiem. Przecież masz coś tam jeszcze w tor-

bie – zauważyłem usłużnie. 
– Tak, kurwa, bo drażami korsarzami się najem – odburknął i skrzy-

wił się, przez co zaczął przypominać prosię. 
– Jak można być ciągle tak nienażartym – rzucił Rob, który właśnie 

opadł na ręcznik. 
Był cały mokry i ciężko dyszał. Każdy z nas zrobił sobie już poranną 

rozgrzewkę, ale Robert został w wodzie najdłużej. Kilka tygodni temu 
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miał wypadek na skałkach i zwichnął sobie bark, przez co miał długą 
przerwę w treningach i musiał nadrabiać stracony czas. 

– Spierdalajcie obydwaj – jęknął Borys, którego nazwaliśmy Nie-
dźwiedziem, bo sylwetką przypominał właśnie to zwierzę. 

Zaśmiałem się i wróciłem spojrzeniem do dziewczyny, ale już gdzieś 
zniknęła. 

– Wydaje mi się, że otwierają jakieś gastro o dziewiątej – zaczął znowu 
Niedźwiedź. – Idę się rozejrzeć. – Wstał i sięgnął po swoje toboły. 

– Zaczekaj, pójdę z tobą – zaproponował Rob. – A ty? Idziesz? – 
zwrócił się do mnie, ale ja nie chciałem się jeszcze stąd zabierać. 

– Dojdę do was. Jak coś znajdziecie, dajcie mi namiary. 
– Luz. – Robert klepnął mnie w ramię, posłał to swoje uważne spojrze-

nie, którym mnie zawsze przeszywał, gdy nie był pewien, co zamierzam, 
i zarzucił na ramię plecak turystyczny stanowiący jego jedyny bagaż. 

Zresztą ja i Niedźwiedź nie mieliśmy wcale więcej. Nie potrzebo-
waliśmy zbyt wiele. Tu na miejscu mieliśmy wszystko. 

Rozejrzałem się po plaży powoli zaczynającej się zapełniać wczaso-
wiczami. Nigdzie nie widziałem dziewczyny, która przyciągnęła mój 
wzrok. Była taka skupiona na tym, co robi, ale potem w wodzie miałem 
wrażenie, że się wyluzowała, a napięcie z jej ramion zeszło. Przynajm-
niej tak to wyglądało z mojej perspektywy. 

Podłożyłem sobie pod głowę plecak i położyłem się na piasku. Słońce 
zaczynało przypiekać, ale czułem się z tym dobrze. Zakryłem twarz czapką 
z daszkiem i postanowiłem, że jeszcze trochę się zdrzemnę. 

Nie trwało to długo, bo obok mnie rozłożyła się jakaś rodzinka. Oczy-
wiście mieli ze sobą ze trzy parawany i zaczęli się bunkrować, jakby jutra 
miało nie być. 

Westchnąłem poirytowany. Zebrałem swój dobytek i ruszyłem do wyj-
ścia z plaży. Wybrałem drogę przez las, żeby trochę dłużej pospacerować. 
Zapach sosen i chrzęst igliwia pod stopami mnie uspokajały. Na ścieżce 
nie spotkałem jeszcze zbyt wielu spacerowiczów. Było na to za wcze-
śnie. Na wakacjach ludzie woleli sobie pospać. 

Minąłem park linowy i punkt spływu kajakowego, a potem wszedłem 
na deptak ciągnący się wzdłuż pól namiotowych, domków do wynaję-
cia i lokali gastro. Podrzuciłem torbę na plecach i zacząłem się rozglądać 
za kumplami. Wypatrzyłem ich w jakiejś naleśnikarni. Niedźwiedź 
wywijał widelcem, jakby nie jadł przynajmniej od trzech dni. Rob wsu-
wał je trochę spokojniej, ale też sobie nie żałował. 
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– Jezu, ale się napchałem – stęknął Robert i opadł ciężko na drew-
niane oparcie krzesła. – Teraz bym się kimnął – stwierdził. 

– Będziesz miał okazję, bo na posterunku meldujemy się dopiero 
jutro – zauważyłem. 

– O tak – powiedział Rob z błogością. – Idź sobie coś zamów, bo już 
po dziewiątej, musimy jeszcze zlokalizować kwaterę. 

Podszedłem do lady i przywitałem się z dziewczynami, które cze-
kały już w gotowości. 

– Poranna zmiana, hm? – zagadałem, a te uśmiechnęły się lekko za-
wstydzone. – Czy tamci dwaj nie wyjedli zapasów na cały dzień? – Wska-
załem na kumpli wyglądających tak, jakby mieli zapaść w śpiączkę 
spożywczą. 

– Damy radę – odparła niska, ciemnowłosa dziewczyna o sympa-
tycznej twarzy. 

– To dobrze. To poproszę naleśnika z serem i owocami. – Wyciągną-
łem z kieszeni portfel i zapłaciłem, a potem wrzuciłem kilka drobnia-
ków do słoika z napiwkami. 

W oczekiwaniu na zamówienie usiadłem obok chłopaków. 
– Co dziś robimy? – zagadnął Borys, który przeglądał TikToka na 

telefonie. 
– Ja na pewno idę w kimę – przypomniał Robert. 
– Tak, tak, już to wiemy. – Borys machnął ręką. – Ale po kimce. 

Co robimy wieczorem? Idziemy się gdzieś nawalić? 
Rob kopnął go pod stołem nogą. 
– No co, kurwa? – oburzył się Borys, a ja ryknąłem śmiechem, bo 

wiedziałem, o co chodzi. 
– Jezu, ogarnijcie się. To, że ja nie piję, nie oznacza, że wy nie mo-

żecie się napić. Nie przeszkadza mi to. – Wzruszyłem ramionami. 
Taka była prawda. Kilka miesięcy temu wpadłem w cug, ale w porę się 

opanowałem. Od tego czasu nie piłem i na razie nie planowałem do tego 
wracać. Tak postanowiłem i w ogóle nie czułem pokus. Miałem moty-
wację, która mnie w tym umacniała. 

– Nie wiem, czy chcę się najebać wieczorem przed pierwszym dniem 
roboty. Najwyżej kupimy sobie browary i wypijemy na kwaterze – za-
rządził Robert, który z nas trzech był najrozsądniejszy. 

– Mnie pasuje – zgodził się Niedźwiedź. 
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Przybyły moje naleśniki i natychmiast wbiłem w nie widelec. Pach-
niały obłędnie. 

– Jakbyś już nie mógł, to ja chętnie dokończę – zaoferował Borys, 
a ja posłałem mu niedowierzające spojrzenie. 

Gdy zjadłem (wszystko), dochodziła dziesiąta. 
– Dobra, zbieramy się na kwaterę. – Rob podniósł się pierwszy, gło-

śno przy tym ziewając. 
Wstałem ociężały, ale najedzony do oporu, i też zachciało mi się spać. 

Nocny pociąg, w którym nie dało się porządnie wyspać, dawał mi się teraz 
we znaki. Potarłem dłońmi twarz i zarzuciłem torbę na ramię. Ruszyliśmy 
wzdłuż deptaka, gdzie zaczynało się robić tłoczno. Słońce też mocniej 
przygrzewało, ale wciąż było rześko. 

– Nawigacja mówi, że teraz skręcamy – poinformował Borys. – To 
chyba za tamtym marketem. – Wskazał ręką za sklepem spożywczym, 
trochę na uboczu i z dala od głównej drogi. 

Skręciliśmy w wąską uliczkę pomiędzy budynkami i drzewami, a na-
szym oczom ukazał się piętrowy budynek z dwoma balkonami na froncie. 

– Wygląda okej – skwitowałem. – Spodziewałem się jakiegoś kurnika 
czy innej szopy – dodałem, przypominając sobie nasze lokum na dwa 
miesiące sprzed roku. 

Zazwyczaj zleceniodawca, czyli miasto, oszczędzało na takim luk-
susie jak zakwaterowanie dla ratowników. Oj tam, oj tam, młodzi, to i na 
beli słomy się zdrzemną, po co im więcej, przecież funduje się im dwa miesiące 
wakacji nad pięknym polskim morzem, myślałem z ironią. Budynek przed 
nami wyglądał dość zwyczajnie, co w tym przypadku oznaczało duży 
komplement. 

Zadzwoniliśmy dzwonkiem. Po chwili otworzyła nam kobieta w śred-
nim wieku, o blond włosach zwiniętych w kok. 

– Panowie z rezerwacji? – zapytała, taksując nas spojrzeniem. 
– Tak. – Robert wręczył jej potwierdzenie z maila. 
– Zapraszam. – Otworzyła szeroko drzwi. – Pokój jest na piętrze. Trzy-

osobowy z prywatną łazienką – wyjaśniła, co sprawiło, że spojrzeliśmy 
na siebie wymownie. 

Luksus za luksusem. 
Weszliśmy za kobietą na górę wąską, pomalowaną na beżowo klatką 

schodową. Na piętrze znajdowały się cztery pokoje i jedna łazienka. 
Właścicielka zatrzymała się przy tym na końcu korytarza. Wręczyła nam 
dwa komplety kluczy. 
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– Rozumiem, że panowie na bite dwa miesiące? – dopytała. – Ze śnia-
daniami? 

– Tak, zgadza się, ze śniadaniami – odparł Borys, chociaż nie przy-
pominałem sobie, żeby jakieś posiłki zostały wliczone w nasz pobyt. 

Kobieta dla pewności zerknęła w rezerwację i skinęła głową. 
– Tak, śniadania są wliczone. Serwujemy je codziennie z wyjątkiem 

weekendów od siódmej do dziesiątej. Nic wyszukanego. Zamawiacie pa-
nowie na dole w kuchni. 

– Super, dziękujemy – rozpromienił się Niedźwiedź. 
– A, i jeszcze coś. Prosiłabym o nieorganizowanie w pokoju żad-

nych imprez. Przyjeżdżają tu rodziny z dziećmi i cenią sobie spokój – 
wyjaśniła. – Zresztą, to miejscowość wczasowa, bardzo łatwo można 
znaleźć jakiś lokal do balowania. – Uśmiechnęła się do nas i dodała: – 
Gdybyście chcieli jeszcze o coś zapytać, to będę na dole w recepcji albo 
w kuchni. Za dodatkową opłatą możecie zamówić też obiad. 

– Dziękujemy. – Rob ukłonił się kobiecie, a ta uśmiechnęła się pod 
nosem i pokręciła głową. 

– Dobra, otwierajcie ten przybytek – zarządziłem, bo musiałem pil-
nie do toalety. 

Weszliśmy do środka. Pokój z aneksem kuchennym prezentował się 
porządnie. Trzy łóżka, w tym jeden zestaw piętrowy. 

– Śpię na górze! – ryknął Borys i wrzucił na górny materac torbę. 
– To ja na pewno nie śpię na dole. Jak ta konstrukcja się zawali, nie 

chcę zginąć pod twoim cielskiem – oświadczył Robert i zajął łóżko wol-
nostojące, a mnie pozostała dolna prycza. 

Pokój był świeżo odmalowany, jeszcze pachniał farbą. Pod jedną ze 
ścian stała pojemna szafa, przy aneksie znajdował się stół z dwoma krze-
słami. W pomieszczeniu zmieściła się jeszcze kanapa z Ikei, a na ścianie 
wisiał telewizor. Jak dla mnie pełen luksus. 

Zaczęliśmy się rozpakowywać, a Rob, zgodnie z zapowiedzią, wal-
nął się na swoje łóżko i niemal natychmiast zasnął. Borys włączył telewi-
zor, podczas gdy ja wyszedłem na balkon, który przylegał do naszego po-
koju. Były na nim dwa plastikowe krzesła i stolik. Oparłem się o barierkę 
i zapatrzyłem na gałęzie drzew jabłoni. Mógłbym ich dotknąć, gdybym 
tylko wyciągnął rękę. Dopiero po chwili zobaczyłem kogoś, kto siedział 
na ławce pod grubym konarem. Dziewczyna. 
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Jakby usłyszała moje myśli, odwróciła się gwałtownie i popatrzyła 
w górę. To była ona. Laska z plaży. Poznałem ją po ciemnych włosach 
i ubraniu. Z bliska wydawała się jeszcze ładniejsza. Skinąłem jej głową, 
ale ona tylko zmarszczyła czoło, odwróciła się ostentacyjnie, a potem 
wstała z ławki i szybkim krokiem zniknęła za zabudowaniami. 
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3. 

– Marcela jeszcze śpi? – zapytała mama, wchodząc do kuchni. 
– Tak. Niech sobie pośpi, ma wakacje. – Wsypałam do miski musli 

i zalałam je zimnym mlekiem. 
– Ale nie jedz na stojąco. Usiądź – upomniała mnie, a ja tylko wes-

tchnęłam i mimo wszystko jej posłuchałam. 
Nie lubiłam siedzieć, ciągle się gdzieś spieszyłam, nawet jeśli nie 

musiałam. Taki już miałam charakter. 
Mama zabrała się za krojenie chleba i bułek, które przyniosła z oko-

licznej piekarni. Wszystko świeże i pachnące. Tak było codziennie. Zaw-
sze jej zależało, żeby wczasowicze byli zadowoleni z posiłków i pokoi. 

– Dzisiaj muszę tego przygotować przynajmniej dwa razy więcej. – 
Uśmiechnęła się pod nosem. 

– Dlaczego? – zdziwiłam się. 
– Widziałaś tych trzech ratowników, co wczoraj przyjechali do 

szóstki? – zaśmiała się. – Wyglądają tak, jakby mogli zjeść ten stół. – Stuk-
nęła nożem o blat i znowu zachichotała. – Zwłaszcza jeden. Wielki z niego 
chłop. 

– Mamo! Czy tobie któryś wpadł w oko? – zapytałam z niedowie-
rzaniem. 

Popatrzyła na mnie ze zgrozą w oczach. 
– Skąd. Po prostu fajne z nich chłopaki. Sympatyczni – zaczęła się 

usprawiedliwiać. 
– Tak, tak. Sympatyczni – powtórzyłam i posłałam jej wszystkowie-

dzące spojrzenie. 
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– Dziecko, mówię z myślą o tobie – powiedziała. – Jeden w szczególno-
ści wygląda na takiego, który byłby w twoim typie. – Uśmiechnęła się. – 
Ten o jaśniejszych włosach – dodała z rozmarzeniem. 

– Taaa – burknęłam i nie rozwijałam tematu. 
Miałam za dużo do czynienia z przyjezdnymi chłoptasiami z miasta, 

żeby myśleć o którymkolwiek z nich w kategoriach innych niż obojęt-
ność. Mogą być sobie nawet modelami z okładki „Men’s Health”, a i tak 
to nic dla mnie nie znaczyło, bo byli niewarci złamanego grosza. Owszem, 
na jedną noc, jeśli miałabym właśnie ochotę, to czemu nie, ale tego prze-
cież mojej mamie nie powiem. Zdarzało się, ale raczej rzadko, bo nie 
za bardzo ufałam facetom, którym na wakacjach puszczały wszelkie 
hamulce. 

– Dobra, zabieram się za robotę. – Odsunęłam od siebie te myśli i za-
jęłam się smażeniem naleśników. 

Mama w tym czasie nakryła do stołu w jadalni, która znajdowała 
się w sąsiednim pomieszczeniu. Bardzo dbała o czystość i estetykę, dla-
tego co rano zmieniała małe bukieciki polnych kwiatów i zakładała wy-
prane obrusy. Goście to doceniali. Niektórzy wracali do nas co roku. 

Gdy mama skończyła porządki, w jadalni pojawili się pierwsi pen-
sjonariusze. Młoda para z dwójką kilkuletnich dzieci. Pewnie bliźniąt, 
bo chłopiec i dziewczynka byli do siebie bardzo podobni. 

Zaraz za nimi pojawiły się trzy dziewczyny chyba w moim wieku. 
Zawsze rozmawiały głośno i żywo gestykulowały. Nie minęła minuta, 
a do sali wkroczyło trzech facetów, szerokich w barach i z wielkimi uśmie-
chami na twarzach. Już wiem, co mama miała na myśli, kiedy mówiła, 
że musi podwoić standardowe porcje. 

Mogłam ich obserwować przez okienko do zwrotu naczyń, a oni mnie 
nie widzieli. I dobrze. 

Zachowywali się w miarę spokojnie, bez wybuchów wesołości i jakichś 
gorylich okrzyków. Zamówili u mamy racuchy w ilości przekraczającej 
zdrowy rozsądek, dwie jajecznice, do tego warzywa, kilka kajzerek, dzban 
kawy i kilka rodzajów dżemów. 

– Dobry Boże – jęknęła mama. – Z kuchni dziś nie wyjdę. – Pokręciła 
głową. – Dobrze, że miasto zapłaciło dodatkowo za posiłki, chyba domy-
ślali się, że to nie będzie prosta przeprawa – zaśmiała się dobrodusznie. 

Nastawiłam zmywarkę, a potem na prośbę mamy poszłam do jadalni, 
żeby pozbierać pozostawione naczynia i sprawdzić, czy nikt niczego nie 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/biaszu
https://editio.pl/rt/biaszu


20 

potrzebuje. Gdy przekroczyłam próg sali, skrzyżowałam spojrzenie 
z chłopakiem o oliwkowych oczach. Szybko odwróciłam wzrok. Nie chcia-
łam, żeby sobie nadinterpretował ten przypadkowy gest. Najpierw obsłu-
żyłam rodzinę z dziećmi, a potem trzy rozchichotane dziewczyny. Na ko-
niec zostawiłam sobie ratowników. 

– Coś jeszcze wam podać? – zapytałam, patrząc w oczy ciemnowło-
semu kolesiowi z tatuażem wystającym spod T-shirtu. 

– Nie, dzięki. By the way, wszystko było megasmaczne. – Uśmiech-
nął się. 

Cały czas czułam na sobie wzrok dwóch pozostałych facetów. W szcze-
gólności tego o jaśniejszych włosach i dziwnych, oliwkowych oczach. 

– Cieszę się. W takim razie życzę miłego dnia na plaży – odparłam 
i już chciałam odejść, ale usłyszałam „przepraszam”, więc się odwróciłam. 

– Czy możemy poprosić o kawę na wynos? – zapytał Robert, pokazując 
na kubki termiczne, które mieli przy sobie. – Odpłatnie, oczywiście – 
dodał, gdy na moment się zawahałam. 

Instynktownie nastawiłam się na jakąś głupią zaczepkę albo idio-
tyczne pytanie i już szykowałam w głowie ripostę. Ta zwykła prośba mnie 
trochę skołowała. 

Odchrząknęłam. 
– Tak, jasne. – Zebrałam od nich ich termosy z logo jakiegoś klubu 

pływackiego i zniknęłam pospiesznie w kuchni. 
Odpaliłam ekspres do kawy i napełniłam kubki, a potem zgarnęłam 

je oburącz i zaniosłam do jadalni. 
– Proszę – powiedziałam. – Mleko i cukier są tam. – Wskazałam na 

stolik obok drzwi. – Częstujcie się. 
– Dzięki – odparli zgodnym chórem, co trochę mnie rozbawiło. 
Ich maniery, jak na miastowych, na razie były bez zarzutu. Na razie. 

Z każdego prędzej czy później wychodził cham. Tego nauczyło mnie 
doświadczenie i prowadzenie biznesu. 

Wróciłam do kuchni i zaczęłam sprzątanie, a kątem oka zerkałam 
na salę przez okienko. Owszem, każdy z ratowników był na swój sposób 
przystojny, ale tylko jeden z nich działał na mnie w ten specyficzny spo-
sób, przez który serce samoistnie przyspieszało swój rytm. Ten o oliw-
kowych oczach i ciemnoblond włosach, w słońcu wyglądających jak złote. 
To tylko pociąg fizyczny. Wiedziałam, jak walczyć z takimi odruchami. 
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Odwróciłam wzrok i skupiłam się na tym, co mnie dzisiaj jeszcze 
czekało. O szesnastej musiałam być w restauracji tuż przy samym morzu. 
Pracowałam tam jako kelnerka i barmanka. Lubiłam to miejsce z uwagi 
na widoki, a dokładnie spektakularne zachody słońca, które za każdym 
razem wbijały mnie w podłogę. Podczas tej pracy potrafiłam się wyłą-
czyć. Słuchałam klientów, robiłam swoje, nie myślałam o problemach. 

Około dwunastej, gdy skończyłam sprzątanie wolnego pokoju, wró-
ciłam do siebie i rzuciłam się na łóżko. Wzięłam telefon i zaczęłam prze-
glądać sociale. Odpisałam kumpeli, z którą pracowałam na zmianie, 
a która chciała wiedzieć, czy po mnie wpaść. Dałam jej znać, że dotrę 
sama. Lubiłam ją. Była bardzo ekstrawertyczna, dzięki czemu mój intro-
wertyzm uwidaczniał się jeszcze bardziej, ale o dziwo, Julka nie dzia-
łała mi tym na nerwy. 

Zerknęłam na moje finanse w aplikacji, a potem weszłam na konto 
firmowe. Westchnęłam, sfrustrowana. Po pandemii nic nie było w stanie 
pomóc nam odrobić strat z prawie dwóch lat. Ledwie wychodziłyśmy 
na zero, a nie po to się zakłada biznes i pracuje prawie dwadzieścia cztery 
godziny na dobę. Ten sezon zweryfikuje to, czy nie będziemy musiały 
sprzedać domu i pensjonatu. Może tak byłoby najlepiej, pomyślałam w przy-
pływie rozgoryczenia. Tak naprawdę nie chciałam się stąd wynosić. To był 
mój dom i tu chciałam zostać. Moja mama również. Wiem, że wypro-
wadzka złamałaby jej serce, o ile śmierć mojego taty nie roztrzaskała 
go już na drobny mak. 

Z moich rozmyślań wybiło mnie pukanie do drzwi. Po chwili w prze-
świcie ukazała się twarz Marceli. Jej ciemne włosy mama jak zwykle za-
plotła w dwa warkocze, ale te nigdy nie ostawały się do wieczora. A ciemna 
grzywka, przycięta przeze mnie tuż nad linią brwi, sterczała już na boki. 
Jej buzia w kształcie serca była obsypana piegami, a policzki zaczerwie-
nione od gorąca. Miała na sobie krótkie szorty i koszulkę na ramiączkach. 

– Właź, dzieciaku – powiedziałam, zapraszając ją ręką do środka. 
Marcelinka wskoczyła na moje łóżko, a fala tego gestu podrzuciła 

mnie do góry. 
– Kiedyś połamiesz to wyro, jak Boga kocham – skomentowałam. – 

Gdzie byłaś? 
– A tak sobie łaziłam po podwórku – wyjaśniła enigmatycznie, co 

oznaczało, że kłamie. 
– Nie byłaś przypadkiem na plaży? – Przybrałam surowy ton i zmarsz-

czyłam czoło, spoglądając jej prosto w oczy. 
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Miała bezwzględny zakaz pałętania się samopas po lasach i plaży. 
Nie wiadomo, na kogo mogła tam trafić, tym bardziej że codziennie 
przybywało mnóstwo ludzi. Poza tym baliśmy się, żeby nie weszła sama 
do wody, bo uwielbiała pływać. 

– Absolutnie nie – odparła gorliwie. – Ale… 
– Ale? – dopytywałam, podczas gdy Marcela zaczęła się nerwowo 

bawić swoim warkoczem. 
– Ale coś znalazłam. – Jej oczy się zaświeciły, a moje jeszcze bardziej 

zwęziły. 
– Co znalazłaś? – dociekałam cierpliwie. 
– Kotka, a właściwie kilka kotków. – Wyszczerzyła się w pełnym 

zachwycenia uśmiechu. – Były zupełnie same. 
– Gdzie je niby znalazłaś? 
– W… lesie. – Skrzywiła się. – To znaczy przy samym brzegu, pra-

wie do niego nie weszłam, ale usłyszałam miauczenie i po prostu mu-
siałam sprawdzić, co to. – Zatrzepotała wachlarzem rzęs. – Nie gniewaj 
się. Nie wchodzę tam sama, mówię prawdę. 

Westchnęłam. 
– Mam nadzieję, że nie kłamiesz. – Pociągnęłam ją za warkoczyk. – 

Gdzie są te koty? Pewnie ich mama wyszła tylko na chwilę poszukać 
czegoś do jedzenia. Nie możemy ich zabrać. 

– Myślę, że ktoś je porzucił. Są ślepe i chyba głodne. Zobaczysz je 
chociaż? – poprosiła. 

Cóż mogłam zrobić? Musiałam się z nią tam udać. 
Po dziesięciu minutach marszu dziarskim krokiem dotarłyśmy na 

miejsce. Faktycznie, Marcela wskazała skraj lasu, obficie obrośnięty jeży-
nami i krzakami jagód. 

– O, tam, Ola! – Przyspieszyła i zatrzymała się przy jednym z drzew. 
Na moment zastygłam w miejscu, bo zobaczyłam kogoś nieopodal. 

Faceta. Wysokiego, w znajomej zielonej koszulce, w której widziałam 
go przy śniadaniu. Stał pod jednym z drzew i patrzył w górę. I wtedy zwró-
cił się twarzą w moją stronę. Ponownie tego dnia spotkaliśmy się spoj-
rzeniami. To był on. Jeden z kolesi wynajmujących u nas pokój. Nie 
zrobił żadnego gestu, jakby mnie nie rozpoznał, ja też nie skinęłam mu 
głową. Przez kilka sekund po prostu na siebie patrzyliśmy, jakby świat 
się na moment zatrzymał. 

– Ola! – Głos Marceli wyrwał mnie z tego bezsensownego transu. 
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– Już idę. – Ruszyłam się z miejsca i podeszłam do drzewa, przy któ-
rym przyklękła młoda. 

– Patrz, jakie maleńkie – pisnęła. 
– I chyba faktycznie głodne. – Przyjrzałam się paru drobnym kot-

kom, z ledwie widocznym meszkiem na ciele, i od razu zrozumiałam, 
że ich matkę musiało spotkać coś złego, bo wyglądały na wygłodzone. 

Wciąż szukały piersi, jakby przez długi czas nie miały nic w pyszcz-
kach. Podrapałam się po głowie. Nie wiedziałam, czy coś możemy dla 
nich zrobić. Bez matki były skazane na śmierć. Rozejrzałam się dookoła, 
by się upewnić, że są same. Nigdzie nie zauważyłam żadnej kotki. 

– Zabierzemy je? – Marcela spojrzała na mnie błagalnie, a w jej oczach 
pojawiły się błyski zapowiadające łzy. 

Była taka wrażliwa i empatyczna. Westchnęłam ciężko i sięgnęłam 
po pudełko piszczących kociąt. Okazało się zaskakująco lekkie. 

– Yes! – krzyknęła w niebo Marcela. 
Powstrzymałam uśmiech i pokręciłam głową z udawanym niezado-

woleniem. Po kilkunastu minutach znalazłyśmy się z powrotem w domu. 
Ułożyłam pudło pełne żyjątek na moim łóżku i spojrzałam na nie bez-
radnie. Poruszały się, ale widać było, że słabły. 

– I co teraz, Ola? – zapytała Marcela. 
Przykucnęła przy nich i zaczęła delikatnie muskać grzbiety i łebki. 

W jej oczach znowu zbierały się łzy. Mogłam patrzeć na wszystko, tylko 
nie na jej płacz, dlatego z kolejnym westchnieniem wyciągnęłam smart-
fona i wklepałam w Google: jak wykarmić porzucone kociaki. 

– Musimy kupić formułę mleka. Taką dla niemowląt. I jakieś pipety, 
żeby można je przez nie nakarmić – powiedziałam. – Zostań tu, polecę 
do apteki i coś skołuję. 

– Zostanę – obiecała solennie. 
Po półgodzinie miałam wszystko, co było potrzebne, plus kilka eks-

tra rad od farmaceutki, która okazała się zagorzałą kociarą. 
W moim pokoju oprócz Marceli zastałam też mamę. Obie pochy-

lały się nad nieszczęsnymi zwierzakami i debatowały nad ich losem. 
– Jestem – rzuciłam. 
Podskoczyły przestraszone, tak zaaferowane tym, co się działo w pu-

dełku, że nawet nie zauważyły mojego przyjścia. 
– Ach, no w samą porę, bo nie wyglądają dobrze – powiedziała mama 

i pomogła mi z przygotowywaniem mleka. 
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Przez następną godzinę w skupieniu wykarmiłyśmy siedem kociąt, 
które po wszystkim po prostu zasnęły. Marcelina wsunęła im do pudła 
maskotkę w kształcie kota, a te przytuliły się do niej i delikatnie prze-
bierały nogami. 

Moja bratanica uśmiechała się błogo z głową prawie włożoną do pudła. 
– Marcela, ale nie przywiązuj się do nich zbyt mocno, to dopiero po-

czątek. Nie wiemy, czy uratowałyśmy je na czas – ostrzegłam, żeby po-
tem nie patrzeć na jej złamane serce, chociaż wątpiłam, że mnie w tej 
chwili w ogóle słucha. 

Mama uśmiechnęła się pod nosem i wskazała mi ręką, żebyśmy wy-
szły na korytarz. 

– Myślę, że już czas pomyśleć o pokoju dla małej – oznajmiła, gdy 
podążałyśmy w stronę kuchni w naszym prywatnym domu. 

Usiadła za stołem i odruchowo poprawiła serwetkę. 
– Jeśli się nie wysypiasz na kanapie, mała może spać u mnie – zapew-

niłam, bo wcale by mi nie przeszkadzała, ale mama pokręciła gwałtow-
nie głową. 

– Nie chodzi o to. Dzwonił Andrzej – westchnęła zmęczona. – Nie za-
bierze jej po wakacjach. – Potarła ręką czoło. – Oświadczył, że szykuje 
mu się kolejna fucha w Warszawie, i pytał, czy Marcela mogłaby u nas 
zostać przez kolejne miesiące, bo on nie może zaprzepaścić takiej oka-
zji. – W ostatnich słowach wybrzmiał wyraźny sarkazm. 

– Spodziewałaś się czegoś innego? – zapytałam. – Jakbyś nie znała 
swojego syna. 

Andrzej zawsze był słabym ogniwem tej rodziny. Kombinator i wieczny 
imprezowicz. I do tego ta jego, pożal się Boże, żona, która uciekła za gra-
nicę, pozostawiając maleńkie dziecko. Kto tak robi? 

Ale to pasowało do Andrzeja. Zrobił dziecko jakiejś ledwo poznanej 
lasce, chajtnął się z nią naprędce, ale ta stwierdziła po kilku miesią-
cach, że nie chce brać odpowiedzialności za dzieciaka, i po prostu zwiała, 
a wcześniej znalazła sobie sugar daddy’ego, aby nie musieć pracować. 
Mimo wszystko cieszyłam się, że ją zostawiła, a nie zabrała ze sobą, 
gdzie mogłaby ją zaniedbywać, a my nawet byśmy o tym nie wiedzieli. 
Tylko żal mi tego, że Marcela będzie dorastać ze świadomością, że jej 
własna matka jej nie chciała. To się kiedyś na niej odbije, nawet jeśli ja 
i jej babcia kochałyśmy ją najbardziej na świecie. 

Mama wzruszyła ramionami. 
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– Myślę, że na strychu można by wygospodarować miejsce na pokój. 
Mały, ale jej własny – powiedziała tylko. – Albo niech przejmie mój, a ja 
na stałe przeniosę się do salonu – dodała, ponownie poprawiając obrusik. 

– Daj spokój, ty też musisz się wysypiać. – Podeszłam do okna i wyj-
rzałam na zewnątrz, na podwórze i sad, który oddzielał nas od pensjo-
natu. – Może po prostu po wakacjach przeniosę się do jednego z pokoi 
w hotelu – zaproponowałam. I gdy ten pomysł wyfrunął z moich ust, 
stwierdziłam, że jest idealny. 

Marcela będzie mogła zająć mój pokój, a mama wróci do siebie. Od 
października obłożenie jest znikome, chociaż zdarza się, że ktoś chce 
korzystać z wypoczynku nad morzem późną jesienią, ale to zawsze są 
sporadyczne przypadki. Jeden zajęty przeze mnie pokój nie zaszkodzi. 

– Myślę, że Marcela powinna z nami zamieszkać na stałe. Oficjalnie – 
dodałam. – Dziecko nie może co chwilę zmieniać szkół czy miejsca po-
bytu. Zadzwonię do Andrzeja i pogadam z nim w tej sprawie – stwier-
dziłam. 

– Nie wiem – odparła z rezerwą. – Zgadza się na jej przeprowadzkę, 
ale nie chce się zrzec do niej praw. Wiesz, on na swój sposób ją kocha 
i o nią dba. I wie, że my się nią dobrze zajmiemy, ale wciąż jest jej ojcem 
– tłumaczyła go, ale ja tylko prychnęłam. 

Co by się stało z Marcelą, gdyby nas nie było? Bałam się o tym na-
wet pomyśleć. 

– Pogadamy o tym później. Muszę się zbierać do roboty – powie-
działam i ziewnęłam. – Przypilnujesz tych jej kotów? – dopytałam. – Nie 
chcę, żeby potem znowu się rozkleiła, jak wtedy z tym szpakiem, który 
rozbił się o okno – przypomniałam. 

– Nie martw się tym, dziecko. – Popatrzyła na mnie z czułością, od 
której zrobiło mi się w środku ciepło. – Jestem tutaj i zajmę się nią, a ty 
miej spokojną głowę – dodała. 
Łatwo powiedzieć, pomyślałam. Czasy, gdy mogłam mieć spokojną 

głowę, skończyły się wraz ze śmiercią taty. Wcześniej rzeczywiście mo-
głam być beztroską dziewczynką, której jedynym obowiązkiem było pil-
nowanie porządku w pokoju i odrabianie lekcji. To odeszło bezpowrotnie. 

Była piętnasta trzydzieści, gdy przygotowałam się już do wyjścia. 
Do baru na plaży udawałam się zawsze pieszo, bo znajdował się naprawdę 
niedaleko. Kiedy wracałam późną nocą, zawsze ktoś mi towarzyszył – któ-
raś z koleżanek albo kolegów z pracy. Nie bałam się samotnych powrotów, 
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ale od zeszłych wakacji, kiedy to znaleziono na plaży topielca, czułam się 
niekomfortowo, przemierzając tę trasę nocą. W samym zdarzeniu nie 
było nic nadzwyczajnego. Tam, gdzie woda, tam toną ludzie, ale niedługo 
po tym prokuratura stwierdziła, że to samobójstwo, a facet miał mniej 
więcej tyle samo lat co ja. Co musi się dziać w psychice kogoś takiego, że 
decyduje się na tak desperacki krok? I dlaczego akurat utonięcie? 

Przeżyłam w życiu trudne chwile, ale żadna z nich mnie nie zła-
mała. A może nie były na tyle ciężkie, żeby mnie złamać? 

Nie wiedziałam. Nie próbowałam też śledzić historii tego topielca, 
bo miałam wtedy na głowie mnóstwo zajęć. Ludzie tłumnie rzucili się 
na wyjazdy krajowe. Po pandemii wszyscy poczuli wolność, a że istniały 
poważne ograniczenia w podróżach za granicę, zmęczeni izolacją ludzie 
wybierali nadmorskie miejscowości. Miałyśmy pełne obłożenie przez 
kilka miesięcy, ale nawet to nie pozwoliło odrobić strat. Problem polegał 
na tym, że przedsiębiorcy żyjący z zysków w czasie sezonu, w tym przy-
padku letniego, muszą przeżyć za te pieniądze przez kolejne miesiące. 
Niestety, nasz sezon trwa bardzo krótko, potem to już tylko minimali-
zacja kosztów. 

Do baru ruszyłam spacerem. Było gorąco, ale im bliżej morza, tym 
bardziej wiatr się wzmagał i odganiał upał. Najbliżej lokalu znajdowało 
się przejście numer siedem. Wyszłam z sosnowego lasu i na moment przy-
stanęłam przy drewnianym płocie będącym częścią konstrukcji podtrzy-
mującej przesuwające się wydmy. Spojrzałam na horyzont i na przepły-
wający właśnie statek pasażerski. Najpewniej prom ze Szwecji. Zawsze 
chciałam na niego wsiąść i przez kilka dni być po prostu turystką. Snuć 
się po uliczkach Sztokholmu, zwiedzać, zatrzymać się w porcie i spo-
glądać na statki po tamtej stronie. 

Westchnęłam, rozmarzona. Od kilku lat nie miałam prawdziwych 
wakacji, ale może to się wkrótce zmieni. 

Ruszyłam plażą do pubu. Słońce wisiało wysoko na niebie, ale już 
od szesnastej restauracja pękała w szwach. 

Przy wejściu znajdowały się deptak i drewniana platforma, na której 
stworzono ogródek restauracyjny. Wieczorem świeciły się tu girlandy, 
a wokół było pełno zieleni, drzewek cytrynowych, palm i bananowców, 
co dawało złudzenie egzotycznych wakacji. Mnie się podobało. 

– Siema, Ola – przywitał się kumpel, który przygotowywał patio. 
– Siema, Krystian. – Pomachałam mu. 
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– Co tam słychać? – zagadał, gdy go mijałam. 
– Nic ciekawego, z wyjątkiem pudła parodniowych kociąt, które mu-

siałam wykarmić, bo bratanica nie dałaby mi żyć. – Wzruszyłam ramio-
nami. – Dzień jak co dzień. 

Krystian się zaśmiał. 
– Serio? 
– Serio, serio. Znalazła je gdzieś w lesie i mnie do nich zaciągnęła. 

Myślałam, że gdzieś tam jest ich matka, ale wyglądały na wygłodzone, 
więc musiałyśmy je zabrać. Jakbyś potrzebował kota, to wiesz, do kogo 
uderzyć – dodałam bez większych nadziei na sukces. 

– Będę pamiętał. – Wyszczerzył się szeroko. 
Krystian był dawnym kumplem mojego brata jeszcze z liceum. Ci, 

którzy dorastali w okolicznych miejscowościach, zazwyczaj trzymali się 
razem. 

– Okej, idę się przygotować – rzuciłam i weszłam do środka, gdzie 
minęłam się w przejściu z szefem. 

Antoni. Koleś po pięćdziesiątce z farbowanymi na czarno włosami 
i wąsami à la Freddie Mercury. Musiałam przyznać, że dumnie nosił 
ten kolor pomimo kpin personelu i swojego faceta. 

– Dzień dobry, Olu – powiedział z charakterystycznym manieryzmem 
w głosie. – I do widzenia, bo ja już uciekam. Sylwester czeka na mnie 
z obiadem – dodał. 

– No to… smacznego – odparłam z rozbawieniem i udałam się do 
szatni. 

Właśnie dlatego wybrałam pracę w tym miejscu. Po pierwsze szef pra-
wie zawsze omijał lokal podczas największej gorączki, a po drugie był 
tak zakręcony, że wolał nie ingerować w naszą pracę, po prostu zjawiał 
się przed robotą, rozliczał utarg, rozglądał się tak dla niepoznaki i jak 
najszybciej stąd uciekał. Raz w tygodniu, zazwyczaj w poniedziałki, 
przyjeżdżał też Sylwester, nasz finansowy guru. I to on okazał się z nich 
dwóch surowszy, i sprawdzał, czy wszystko funkcjonuje prawidłowo i czy 
załoga się nie rozbestwiła i nie rozpiła. 

Mnie to odpowiadało, reszcie też. Poza tym te widoki, gdy zachodziło 
słońce i zapalały się girlandy na patio… Poezja. 

Pierwsi goście pojawili się tuż przed otwarciem. Usiedli na zewnętrz-
nym patio i czekali. 

– Bramki startowe czas otworzyć – rzuciła Julka, już w pełni gotowa. 
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Następne godziny mijały mi bardzo szybko. Dopiero około dzie-
więtnastej zrobiłam sobie przerwę i schowałam się na tyłach, żeby zjeść 
tost z serem. Usadowiłam się na pomoście z widokiem na plażę i morze. 
Nie wyobrażałam sobie życia bez tego uczucia wolności, które dawała 
woda. Może iluzorycznego, ale człowiek potrzebował czasami w życiu 
ułudy. 

Wyciągnęłam telefon i wysłałam wiadomość do Marceli, żeby dowie-
dzieć się, jak się mają kocięta. Po minucie wysłała mi zdjęcie, które za-
mieściła przed godziną na TikToku. Wyglądało na to, że wszystkie prze-
żyły. Odetchnęłam z ulgą głównie z uwagi na bratanicę. 

Wsunęłam ostatni kęs kanapki do ust i popiłam go wodą. 
– Ale widok – usłyszałam tuż za sobą i omal nie zadławiłam się łykiem. 
Zaczęłam szaleńczo kaszlać, a czyjaś duża dłoń poklepała mnie po 

plecach. Gdy się uspokoiłam, odwróciłam się, aby sprawdzić, kto prze-
rwał mi moją słodką ułudę. 

Ratownik. Ten o zielonozłotych oczach, które w blasku zachodzą-
cego słońca mieniły się bardziej złotem, podczas gdy w ciemnoblond wło-
sach odznaczały się kasztanowe pasma. Był w ubrany po cywilnemu. 

– Czy mogę w czymś pomóc? – zapytałam opryskliwie, dając mu do 
zrozumienia, że jego obecność nie jest tu mile widziana. 

On się tylko uśmiechnął pod nosem i bezczelnie usiadł obok mnie 
na pomoście, następnie zwiesił nogi i oparł głowę o belę przytrzymującą 
konstrukcję. Pachniał słońcem i morską wodą. 

– Widzę, że odbieranie subtelnych aluzji nie jest twoją mocną stroną – 
skomentowałam. Jego bliskość wywoływała gęsią skórkę na ciele, zu-
pełnie jakbym zmarzła. 

– Masz na myśli ten słodki ton, którym równie dobrze mogłaś powie-
dzieć „spierdalaj”? – Wyszczerzył się. 

Omal się nie uśmiechnęłam. 
– Dokładnie ten – odparłam, odwracając twarz w stronę zachodu. 
– O ile mi wiadomo, ten skrawek pomostu nie należy do ciebie i nie 

możesz mi zabronić obserwowania tego fenomenalnego widoku. – Wes-
tchnął ostentacyjnie. – A ja mam romantyczną naturę i lubię sobie po-
patrzeć na zachody słońca – dodał z pełną powagą. 

Tym razem nie wytrzymałam i parsknęłam w głos. Taaa, romantyczna 
natura, pomyślałam. Pewnie chodzi mu o pieprzenie się przy zachodzie 
słońca. Pokręciłam głową ze śmiechem. 
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– No dobra, panie romantyku. Spadam. Nie każdy może sobie sie-
dzieć i wzdychać do nieba. – Podniosłam się, a on jakby dopiero teraz za-
uważył, że mam na sobie koszulkę z nazwą restauracji, na której tyłach 
siedzieliśmy. 

– Miłego wieczoru – powiedział i podniósł delikatnie rękę do góry 
na do widzenia. – A tak przy okazji, jestem Igor – rzucił. 

– Olka – odparłam i przyspieszyłam, żeby schować się za rogiem 
budynku. 

Wróciłam do lokalu i zabrałam się za serwowanie jedzenia i alkoholu. 
Ludzie przybywali tłumnie. Nie dziwiłam się im, restauracja Błękitna 
Laguna była niesamowicie klimatyczna. 

– Ogarniesz tych przy wejściu na patio? – zapytała w pośpiechu Ange-
lika, moja druga koleżanka ze zmiany. 

– Jasne – powiedziałam i ruszyłam w tamtym kierunku. 
Gdy zbliżałam się do wskazanego miejsca, moim oczom ponownie 

ukazało się trio wynajmujące u nas pokój. Zwolniłam i spróbowałam zi-
gnorować fakt, że serce przyspieszyło mi na widok jednego z nich. Nie 
należałam do idiotek. Pociągał mnie i nie dostrzegałam w tym niczego 
niezwykłego. Dawno z nikim się nie spotykałam, a on był cholernie przy-
stojny i po prostu tak na mnie działał. 

– Co wam podać? – zapytałam neutralnie. 
Jeden z nich, ten najpotężniejszy, podniósł na mnie oczy i wyszcze-

rzył się szeroko. 
– To znowu ty? – zapytał. 
– Niestety. – Wzruszyłam ramionami, próbując się uśmiechnąć. 
– Nie wiem, jak koledzy, ale ja nie mam nic przeciwko – rzucił i zare-

chotał, co lekko mnie poirytowało, bo zabrzmiało to jak podryw. 
– Weź się zamknij. – Kopnął go pod stołem ten o najlepszych manie-

rach i przyjemnej twarzy. – Ja wezmę piwo. Igor – wskazał na dziwnie 
milczącego kumpla, który nie odrywał ode mnie oczu – bierze colę, a dla 
tego chama – szturchnął kolegę po swojej prawej – szmatę nasączoną 
chloroformem i najtańsze piwo – powiedział. 

– Co do chloroformu to chyba właśnie wyszedł, ale piwo i colę jesz-
cze znajdę – odparłam z lekkim uśmiechem i mimowolnie zerknęłam 
w oczy Igorowi, który też się do mnie uśmiechnął. 

Szybko oderwałam od niego spojrzenie i ruszyłam do baru. Opar-
łam się o ladę i złożyłam zamówienie u Krystiana. 
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– Co? Zaczepiają cię? – zapytał, nalewając piwa z kija. 
Miał oczywiście na myśli trzech ratowników, z którymi przed chwilą 

gadałam. Często się zdarzało, że ten i tamten pozwalali sobie na więcej, 
niż powinni, i wtedy przejmował ich któryś z chłopaków, żeby dać im 
do zrozumienia, że mają się zachowywać. Czasami wystarczyła zmiana 
osoby do serwowania, innym razem kilka dosadniejszych słów. 

– Nie, znam ich. Mieszkają w naszym pensjonacie. To ratownicy – 
wyjaśniłam. 

– Okej. – Skinął głową i dodał posępnie: – Jeden z nich cały czas wy-
pala ci dziurę w plecach. 

Po karku przeszedł mi dreszcz, bo dobrze wiedziałam, który z nich 
mnie obserwował, a przynajmniej miałam taką nadzieję, że chodzi o tego 
konkretnego. 

– Niech sobie patrzy – rzuciłam lekko. 
Krystian się uśmiechnął i podał mi tacę z zamówieniem. 
– Jakby coś, jestem tu – zapewnił, a ja potaknęłam. 
Taaa, byłam świadoma tego, że Krystian na mnie leci. Nie żeby oka-

zywał się w tym subtelny. Łatwo dało się to rozszyfrować, skoro on sam nie 
odrywał ode mnie oczu przez cały wieczór. Nie robił jednak w moją stronę 
żadnego ruchu, za co byłam mu wdzięczna. Być może on też potrafił od-
czytać niewerbalne sygnały. Lubiłam go, ale jako kolegę, poza tym był ode 
mnie sporo starszy i znał się z moim bratem, a to słaba kombinacja. 

Nie szukałam romansów, a już na pewno nie w sezonowej robocie. 
Nie miałam nic przeciwko jednorazowej przygodzie, ale nie wtedy, gdy 
musiałam oglądać tego faceta na co dzień w pracy. To nigdy nie koń-
czyło się dobrze. 

Slalomem pomiędzy ludźmi dotarłam do stolika ratowników. Postawi-
łam przed nimi zamówione napoje. 

– Może coś do jedzenia? – zaproponowałam. 
– Trzy hamburgery w zestawach – odezwał się najsympatyczniejszy 

z ratowników. 
– Są duże? Najemy się? – dopytał ten najpotężniejszy z ewidentnym 

niepokojem na twarzy. 
Prawie się zaśmiałam. 
– Jezu, Borys – jęknął zielonooki i zerknął na mnie pospiesznie. 
Nie mogłam się powstrzymać i zatrzymałam na nim wzrok, chociaż 

nie powinnam była, bo to sprawiło, że oblało mnie gorąco. 
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– No co? Chcę wiedzieć, czy powinienem od razu coś domówić – 
odburknął jak małe dziecko. 

– Spokojnie, są ogromne – zapewniłam z uśmiechem. – Prawie nikt 
nie jest w stanie zjeść całego zestawu – dodałam. 

Facet o bardzo pasującym do niego imieniu zatarł ręce i napił się piwa. 
– Idealnie. Umieram z głodu. 
– No więc trzy burgery w zestawach. Czy coś jeszcze? – zapytałam 

i powiodłam po nich szybkim spojrzeniem. 
– Na razie dzięki – odparł ten sympatyczny. 
Weszłam do kuchni i złożyłam zamówienie u pana Kazimierza, na-

szego kucharza. Pan Kazimierz był przemiłym zaokrąglonym sześćdzie-
sięciolatkiem, którego zawsze trzymały się suche żarty. 

– Ola, wchodzi Irlandczyk do baru i zamawia trzy piwa… 
Parsknęłam, chociaż nie zdążyłam poznać żartu, bo do kuchni weszła 

Angela, a za nią Patryk, nasz drugi barman. Pan Kazimierz musiał odło-
żyć to na później, ale obiecał, że jeszcze tego wieczora poznam puentę. 

Wieczór mijał szybko, przewijało się sporo ludzi, a dopiero około 
jedenastej zaczęło się robić luźniej. Wbrew sobie cały czas zerkałam 
w stronę ratowników, którzy kilka minut temu uregulowali rachunek 
u Patryka, bo byłam zajęta, i zaczęli się zbierać do wyjścia. Dzieliliśmy się 
wszystkimi napiwkami, więc nie miałam problemu z zamianą stolików. 

Wyszłam na patio, żeby posprzątać po klientach, i na moment za-
stygłam w miejscu, by przyjrzeć się księżycowi w idealnej pełni. Wisiał 
nad wodą, a ta odbijała srebrne światło falujące na tafli. To było piękne. 
Zrobiło się znacznie chłodniej. Idealnie. 

– Ale się rozmarzyłaś… – powiedział Kris, który stanął obok mnie. 
– Bo ładnie to wygląda – odparłam zawstydzona. 
– Tak, słuchaj, dzisiaj muszę wyjść kilka minut wcześniej. Nie będę 

mógł cię odprowadzić. Masz z kim wracać? 
– Tak, spoko, nie przejmuj się – zapewniłam, chociaż tak naprawdę 

Angela też nie mogła dzisiaj iść ze mną, bo wybierała się ze znajomymi 
do klubu, a Julka już skończyła zmianę. 

Uznałam, że to bez znaczenia, bo powrót w takim jasnym świetle księ-
życa nie wydawał mi się szczególnie niebezpieczny. Może to złudne wra-
żenie, ale zostałam pozbawiona wyjścia. Ostatecznie zamykaliśmy z pa-
nem Kazimierzem i Patrykiem sami, ale bardzo szybko się obrobiliśmy. 
Byłam zmęczona, ale złapałam jakiś dziwny wiatr w żagle i poczułam, 
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że nie chcę jeszcze kłaść się spać. Nie miałam też ochoty na wyjście do 
klubu i kontakt z innymi ludźmi. Chciałam potańczyć, ale sama do mojej 
własnej muzyki. 

Pożegnałam się z kolegami i ruszyłam w stronę jasno oświetlonej 
plaży. Nie zauważyłam żywego ducha, co bardzo mi odpowiadało. Od-
stawiłam swój plecak na piasek, zrzuciłam buty i zanurzyłam nogi w za-
dziwiająco ciepłej wodzie. Uruchomiłam Spotify i znalazłam Kiss me 
Dermota Kennedy’ego. Idealny kawałek, żeby potańczyć przy świetle 
księżyca. Założyłam słuchawki, zaczęłam poruszać biodrami i po chwili 
dałam się ponieść muzyce. 

So just kiss me the way 
that you would 
if we die tonight 
Stopami rozchlapywałam wodę i obracałam się wokoło, śpiewając 

i tańcząc, jakbym znalazła się na scenie w jakimś klubie. To było bardzo 
oczyszczające uczucie. Gdy nagle chciałam wykonać – w moim mnie-
maniu – seksowny piruet, uderzyłam w coś twardego. Otworzyłam szeroko 
oczy, przerażona. Przede mną stał wysoki facet. Zamarłam w bezruchu. 

– To tylko ja. – Podniósł do góry ręce. 
Igor. 
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