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Prolog 

Rush 

BIORĘ GŁĘBOKI WDECH i zamykam oczy.  
Ludzie walą pięściami w przyciemniane szyby SUV-a, wykrzykując 

moje imię. 
— To prawda?  
— Od kiedy rozbijasz związki?  
— Rush, jak mogłeś!  
Paparazzi. Prasa. Media.  
Zazwyczaj ich obecność oznacza, że dobrze wykonuję swoją 

pracę, że świetnie zagrałem, drużyna dała czadu i wszystko na świecie jest 
w porządku.  

A dzisiaj… szlag. Dzisiaj muszę po prostu na chwilę się od tego 
wszystkiego wyrwać.  

Gdybym był w stanie dostrzec cokolwiek przez błyski aparatów 
i tych wszystkich żądnych krwi ludzi, zobaczyłbym bramę swojego 
domu w Fromby — wartej grube miliony posiadłości, o której kiedyś na-
wet nie mógłbym pomarzyć. A teraz moje marzenia stały się rzeczy-
wistością. I jak to w ogóle możliwe, że moja przeszłość i teraźniej-
szość wciąż się ze sobą wiążą?  

Poleć książkęKup książkę
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Z całych sił pragnę wrócić na stadion Anfield, stanąć na zielonej 
murawie boiska i odciąć się od hałasu, bo z tego jestem znany. Kiedyś 
mnie to ratowało, teraz daje ukojenie i wciąż stanowi jedyny stały 
element w moim życiu.  

A obecnie? To wszystko jest zagrożone przez zaciągnięty dług 
i sytuację, nad którą już nie mam kontroli.  

— Ale gównoburza, co nie?  
Zerkam w oczy swojego kierowcy we wstecznym lusterku i kiwam 

głową z wahaniem. Patrzy na mnie tak, jakby błagał, bym powiedział, 
że powód, dla którego ci wszyscy reporterzy otoczyli jego samo-
chód, nie jest prawdziwy i że wcale nie jestem winien temu, o co mnie 
oskarżają.  

Ale dlaczego mieliby myśleć inaczej? Przecież wszyscy się tego 
po mnie spodziewali, prawda?  

Kiwam głową na zgodę, by powiedzieć wszystkim, że wcale nie 
jestem winny, mimo że w duchu umieram.  

Odpinam pas bezpieczeństwa pod jego czujnym spojrzeniem. 
Chcę zaprzeczyć, ale nie potrafię.  

— Tak. Masakra — wzdycham zmęczony. 
Nie mówię nic więcej.  
Nie przyznaję się.  
Żadne słowo nie opuszcza moich ust.  
— Nie wiem, jak mam ci dziękować…  
— Nie ma takiej potrzeby — ucinam i patrzę w lewo na drugiego 

pasażera. Muszę przerwać Archibaldowi, zanim powie coś, co może 
podsłuchać kierowca.  

Znam tego człowieka całe swoje życie. Boli mnie smutek w jego 
oczach i zrezygnowana postawa ciała. Widać również, że już obmyśla 
plan — poznaję to po błysku w jego oku, który pojawia się od czasu 
do czasu. Znam go również na tyle, by domyślić się, że on to plano-
wał od lat.  

Poleć książkęKup książkę
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Teraz po prostu wykorzystuje okazję.  
A ja myślałem, że od początku działał z dobroci serca i w zgodzie 

z sumieniem.  
Powinienem był się domyślić, przejrzeć te wyreżyserowane prze-

mowy i znaczące spojrzenia. Wciąż naiwnie próbuję wierzyć w jego 
szczerość, ale powoli dociera do mnie, że się myliłem.  

Mimo to on siedzi cicho i uśmiecha się znacząco — dobrze wie, 
że przypłacę to życiem zawodowym i osobistym. Wie, że się zgodzę, 
bo mam dług u niego i rodziny. Życie zatacza koło.  

Szkoda tylko, że muszę to zrobić, żeby się zamknęło. 
Kurwa.  
— A Helen wie? — pytam oschle.  
Archibald kręci szybko głową. Oczywiście, że ona nic nie wie. Jak 

miałby wyjaśnić, że przehandlował jednego syna za drugiego?  
Rzucam mu wymuszony uśmiech. Czego on się niby spodzie-

wał? Przecież zamierza mnie rzucić wilkom na pożarcie.  
Wilkom, które łakną krwi, ale ktoś je wodzi za nos.  
— Zawsze możemy jeszcze raz przejechać się ulicą, jeśli będzie 

trzeba — odzywa się kierowca.  
— To mój dom. — Śmieję się bez poczucia humoru. — I tak tu 

będą.  
— A może przyspieszę, żeby odskoczyli? Wtedy przynajmniej 

uda nam się przejechać przez bramę i nie będzie pan musiał z nimi 
rozmawiać — sugeruje.  

— Nie ma sensu przedzierać się przez tłum — mamroczę, słysząc 
kolejne pukanie do drzwi. — Poza tym i tak tu długo nie zabawię. 
Muszę się spakować i lecieć.  

— Zawsze możesz zostać u nas, wiesz? — proponuje cicho Archi-
bald. — Nikt nie będzie tego podważać.  

— Nie, dzięki. — Tylko że na pewno będą to kwestionować. W tej 
chwili jedynie człowiek, który eskortuje mnie do domu, próbuje 

Poleć książkęKup książkę
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zapanować nad sytuacją. Jeśli zrobimy coś ponadto, ludzie zaczną 
mieć wątpliwości.  

— Naprawdę uważasz, że to najlepszy pomysł? — pytam bardziej 
uszczypliwie, niż to konieczne. Obracam się w jego stronę i po raz pierw-
szy pozwalam mu zobaczyć zmęczenie, które do tej pory ukrywałem 
przed wszystkimi. — Jeśli ludzie przyjrzą się uważniej, zobaczą coś 
innego, niż ty chcesz im wmówić. — Biorę głęboki wdech i przygoto-
wuję się. — No to jazda.  

Bez słowa chwytam swoją torbę i otwieram drzwi.  
Hałas jest ogłuszający.  
Błyski mnie oślepiają.  
Oczywiście już do nich przywykłem, ale nigdy nie były tak natar-

czywe. Nic dziwnego — w końcu zostałem oskarżony o przelecenie 
żony kolegi z drużyny.  

— Rush, czy to prawda?  
Pstryk. Pstryk. Pstryk.  
— Od jak dawna spotykacie się potajemnie z Esme?  
Pstryk. Pstryk. Pstryk.  
— Czy zostaniesz przez to przeniesiony…?  
Pstryk. Pstryk. Pstryk.  
— Proszę o komentarz, Rush.  
Ich aparaty trącają mnie w ramiona, gdy próbuję utorować sobie 

drogę. Moje imię wybrzmiewa z ich ust jak symfonia. Zarzucają 
mnie pytaniami, a ja za każdym razem odpowiadam: „Bez komenta-
rza”, bo muszę dostosować się do rozkazu szefostwa klubu. Wszyst-
kie dźwięki — ich pytania, moje imię, pstryknięcia — stają się tylko 
białym szumem w tle.  

Dziennikarze naciskają, nie odpuszczają i poniżają mnie.  
Przez nich znowu czuję się jak dziecko.  
Przez nich przypominam sobie dzieciństwo, przed którym uciekłem.  

Poleć książkęKup książkę
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Wraca do mnie cały gniew, który zostawiłem za sobą. A przy-
najmniej tak mi się wydawało.  

Docieram do bramy prowadzącej na moje podwórko, ale przed 
nią stoi dziennikarka. Jest pierwsza, na którą zwracam uwagę. Rozpo-
znaję tę kobietę.  

Widziałem ją wcześniej. Jest blada, ma jasne włosy i oczy, ale 
uśmiech jak zawsze uprzejmy, tak samo jak pytania.  

Mimo to w jej źrenicach czai się oskarżycielski błysk. Domyślam 
się dlaczego, kiedy zauważam gazetę, którą trzyma w dłoni.  

To egzemplarz „The Sun”, z zaśnieżonym czarno-białym zdjęciem 
na okładce.  

Nie muszę mu się przyglądać, bo wiem, co się tam znajduje. 
Przez trzy ostatnie dni zdążyłem nauczyć się tego zdjęcia na pamięć, 
zauważyć każdy szczegół. Przedstawia brytyjską księżniczkę popu 
Esme, stojącą na balkonie hotelowego pokoju, w ramionach mężczyzny. 
Ich ciała przysłaniają drzewa, zza których zrobiono zdjęcie, ale nie 
można zaprzeczyć, że ten mężczyzna wygląda jak ja. To samo ubranie, 
włosy, styl, nawet buty.  

Znany futbolista zdradza kapitana swojej drużyny z jego żoną Esme, 
gwiazdą popu.  

Widziałem ten nagłówek wszędzie, a po spojrzeniu reporterki domy-
ślam się, że nawet ona w niego uwierzyła. Że jest mną rozczarowana.  

Uwierzyła, że byłem w stanie to zrobić.  
I nic dziwnego, skoro nawet moja własna drużyna i prezes nie 

podważyli prawdziwości tego pieprzonego zdjęcia. Śliwa pod okiem 
po ciosie Setha tylko potwierdza taką wersję wydarzeń.  

Wszyscy po prostu założyli, że to prawda. Uwierzyli, że byłem 
do tego zdolny. Że nie mam kręgosłupa moralnego i nie wierzę w sakra-
ment małżeństwa.  

I to właśnie wpienia mnie najbardziej.  

Poleć książkęKup książkę
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Wyciągam rękę i otwieram bramę. Wchodzę na podwórko, zostawia-
jąc z tyłu wydzierających się dziennikarzy.  

Chciałbym im powiedzieć, że gdyby przyjrzeli się sprawie bliżej, 
dostrzegliby prawdę.  

Dlaczego więc, u diabła, tego nie zrobiłem?  
Dlaczego mam udowadniać swoją niewinność wobec ich oczekiwań 

— i to ludziom, którzy wykrzykują moje imię, jednocześnie nosząc 
koszulki z moim nazwiskiem? 

Po raz setny tego dnia pytam się: Po co, do chuja, miałbym to robić? 
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