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1 
Winter 

– NIE POJMUJĘ, CZEMU CHCESZ PRACOWAĆ W TYM OBSKURNYM SZPI-

talu gdzieś na prowincji. 
Kiedyś uważałam Roba za miłego faceta. 
Teraz wiem lepiej. 
– Cóż, Robercie – odzywam się przeciągle i wypowiadam jego pełne 

imię, aby go zirytować, gdy pakuję ostatni sweter do walizki. – Nie je-
stem pewna, czy to wiesz, ale na prowincji mieszkają ludzie, prawdziwi 
ludzie z krwi i kości, którzy również potrzebują opieki medycznej. 

Sama nie wiem, czemu pakuję tak dużo rzeczy na jedną zmianę. 
Gdy przebywam w Chestnut Springs, jestem ubrana w lekarski kitel, 
a wolny czas przesypiam w hotelu ubrana w legginsy. 

– Dzięki za wyjaśnienie, Winter – mówi Rob uszczypliwym tonem, 
od którego niejedna osoba by się wzdrygnęła. Ale nie ja. Jakaś mroczna 
cząstka mojej osobowości czuje olbrzymią dumę z faktu, że doskonale 
wiem, jak zagrać mojemu mężowi na nerwach. Usta mi nieznacznie 
drżą, gdy próbuję powstrzymać uśmiech satysfakcji. 

– Ale czemu ten szpital? Czemu Chestnut Springs? Cały czas tam 
wyjeżdżasz i nawet nie raczysz mnie o tym informować. Jeśli się nad 
tym poważniej zastanowić – pociera podbródek teatralnym gestem, 
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opierając się o framugę drzwi – to nigdy mnie nie zapytałaś, czy chcę, 
żeby moja żona tam pracowała. Nie rozwiniesz tam swojej kariery. 

Za każdym razem, gdy tak narzeka jak dziecko, zastanawiam się, 
co mogło mnie kiedykolwiek w nim pociągać. 

Nie jestem pewna, kiedy dołek zdobiący jego podbródek stał się dla 
mnie odpychający. Wiem jedynie, że tak na mnie działa. Sposób, w jaki 
delikatnie przeczesuje nażelowane włosy na bok, sprawiał, że w moich 
oczach wyglądał na gładkiego w obyciu i ułożonego mężczyznę. 

Teraz ten ruch razi mnie swoją sztucznością. 
Podobnie jak większość mojego życia, gdy z nim przebywałam. 
Aktualnie jestem przekonana, że układa tak włosy, gdyż jest zbyt 

zadufany w sobie, aby otwarcie przyznać się przed sobą samym do 
łysienia. 

A nic tak nie zabija dla mnie męskości jak narzekanie na kobietę 
wykazującą się niezależnością zawodową. Równie dobrze mógłby za-
tupać nogami i wybiec z płaczem niczym szowinistyczny bachor. 

Sięgam do zamka błyskawicznego i nie bez wysiłku zamykam wy-
pchaną po brzegi walizkę.  

– To zabawne – stwierdzam, starając się panować nad głosem. – 
Wygląda to niemal tak… jak gdybyś był ostatnią osobą, z którą chcia-
łabym rozmawiać o swoim życiu. 

W końcu domykam walizkę z głośnym sapnięciem i założywszy 
ręce na biodra, spoglądam na jej twardą powłokę, a na mojej twarzy 
pojawia się uśmiech satysfakcji. 

– Co to niby miało znaczyć, Winter? 
Sposób, w jaki dodaje moje imię na końcu każdego zdania, ma spra-

wiać wrażenie, że mnie strofuje. 
Dobre sobie. Wcale nie czuję się strofowana. 
Jest zupełnie nieświadomy tego, przez co musi przechodzić młoda 

lekarka w trybach systemu opieki zdrowotnej. Gdybym ciągle ulegała 
mężczyznom tak słabym jak Rob, nie miałabym najmniejszych szans 
w swoim zawodzie. 
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A kariera jest jedyną rzeczą, jaka kiedykolwiek była moja, dlatego 
Rob może się serdecznie pierdolić. 

Obracam dłoń i spoglądam na zaniedbane paznokcie, próbując wy-
glądać na znudzoną jego osobą. Zastanawiam się, czy znajdę jakąś do-
brą manikiurzystkę w Chestnut Springs, gdy głośno odpowiadam: 

– Nie zgrywaj głupka. Źle to współgra z narzekaniem. 
Po raz kolejny zadaję sobie pytanie, czemu wciąż pozostaję mę-

żatką. Wcześniej uważałam, że muszę po prostu to przetrzymać. Ale 
teraz? Teraz muszę jedynie wziąć się w garść i to zakończyć. Zerkam 
na walizkę wyładowaną rzeczami, jak gdybym wyruszała na wieloty-
godniową wyprawę, i myślę nad tym, czy moja podświadomość wie 
o czymś, czego jeszcze nie zarejestrowałam. 

Może ta suka postawi w końcu na swoim i na dobre wyciągnie mnie 
z tego bagna. 

Nie miałabym nic przeciwko temu. 
– Nie tym, kurwa, tonem – mówi Rob. 
Mrużę oczy, spoglądając na skórki przy paznokciach, gdy próbuję 

zwalczyć gotującą się we mnie wściekłość. Gorącą, płynną lawę, bulgo-
czącą tuż pod spokojną powierzchnią, czekającą jedynie na erupcję. 

Miałam mnóstwo czasu, żeby nauczyć się panować nad gnie-
wem. Nie pozwolę, żeby to doktor Rob Valentine był powodem mo-
jej erupcji. 

Nie jest wart tej energii. 
Spoglądam na niego z drugiego końca pokoju. Mojego pokoju, po-

nieważ gdy powiedziałam mu bardzo dobitnie, że nie będziemy spać 
w jednym łóżku, zachował się jak na prawdziwego dżentelmena przy-
stało – zamiast zwolnić dla mnie sypialnię, kazał mi się przenieść do 
pokoju gościnnego. 

Nawet mimo tego, że wina leży po jego stronie. 
To przez niego posypało się nasze małżeństwo. 
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A najgorsze jest to, że kiedyś go kochałam. Był cały mój. Stanowił 
dla mnie bezpieczną przystań, gdy stałam się dorosła i wyrwałam się 
ze swoistej domowej zimnej wojny. 

Straciłam przy nim wszelką czujność. Upadek okazał się bardzo 
bolesny. 

Złamał moje serce o wiele dotkliwiej, niż dam to po sobie komu-
kolwiek poznać. 

Nie odpowiadam mu. Zamiast tego biorę rączkę walizki, mijam je-
go szczupłą postać i kieruję się ku frontowym drzwiom naszego ogrom-
nego, liczącego sobie prawie tysiąc metrów kwadratowych, domu. 

Słyszę za sobą jego kroki. Eleganckie buty stukają o marmur. Oczy-
wiście nie proponuje pomocy. 

Uśmiecham się gorzko i kręcę głową na myśl, że nie kiwnąłby na-
wet palcem, aby mi pomóc. Najtrudniejszy do zaakceptowania w no-
wej rzeczywistości rozpadającego się małżeństwa jest fakt, że w ogóle 
się tego nie spodziewałam. Upokarzające jest to, że pomimo inteligen-
cji, talentu i strategicznego myślenia we wszystkim, co robię, dałam się 
zaślepić temu dupkowi. 

Niezmiennie drażni mnie świadomość, że dałam się tak łatwo wy-
strychnąć na dudka. 

Czuję promieniującą od niego wściekłość, gdy kipi ze złości obok 
mnie. A ja robię w spokoju swoje i na stopy w skarpetkach wciągam 
wysokie skórzane buty, na górę zaś wkładam brązowy wełniany płaszcz. 

– Poważnie, Winter? Nawet nie zamierzasz zaszczycić mnie od-
powiedzią? 

Metodycznie zawiązuję pasek płaszcza, postanawiając nie zwracać 
na niego uwagi. 

Problem w tym, że Rob zna mnie jak zły szeląg. Byliśmy ze sobą 
przez pięć lat, co oznacza, że on również wie, jak wytrącić mnie z rów-
nowagi. 

Spogląda na moją głowę i pochyla się ze złośliwością wypisaną na 
twarzy. 
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– Bardziej podobałaś mi się w jaśniejszych włosach. – Macha palcem 
wskazującym ponad moją głową, oceniając ciemniejsze pasemka, któ-
rych końcówki mają nieco cieplejszą barwę. Zawsze miał obsesję na 
punkcie włosów koloru srebrny blond i powtarzał, że uwielbia pa-
trzeć na moją fryzurę. – Ten nowy kolor nie jest taki atrakcyjny. Wy-
gląda, jakbyś miała brudne włosy. 

Cóż, farbowanie odrostów, szampon tonujący i maska do włosów 
były zbyt czasochłonne dla wykończonej rezydentki, dlatego popro-
siłam swoją fryzjerkę o balejaż. 

Mrugam kilkakrotnie, jakbym nie mogła uwierzyć, że ma czelność 
zachowywać się tak, jak gdyby moja decyzja o kolorze własnych wło-
sów stanowiła dla niego osobistą zniewagę. 

Jednak jestem w stanie w to uwierzyć, ponieważ w ciągu ostatniego 
roku zrzucił w końcu swoją maskę i pokazał roszczeniowe, paskudne 
wnętrze. 

– To zabawne. Mnie się bardziej podobałeś, zanim się dowiedzia-
łam, że opiekowałeś się moją siostrą, a później ją przeleciałeś. 

Rob prycha. Prycha.  
– To nie tak. Ona miała obsesję na moim punkcie. 
Marszczę nos, czując smród wypowiadanych przez niego kłamstw. 
– Starszy lekarz ratuje życie małoletniej pacjentce. Korzysta ze swo-

jego uroku osobistego i władzy, aby sprawić, żeby jadła mu z ręki. Staje 
się jej osobistym bohaterem. Tylko czeka na jej osiemnastkę, aby pie-
przyć ją potajemnie, jak gdyby stanowiła jakiś brudny sekret. Gdy zaś 
poznaje jej starszą, bardziej odpowiednią dla niego siostrę, porzuca ją 
niczym niechciany balast i poślubia tę, która nie będzie kosztowała go 
prawa do wykonywania zawodu z powodu złamania kodeksu etyki le-
karskiej. Och! – Unoszę palec wskazujący w powietrze. – Ale to nie 
wszystko. On przecież nie rezygnuje zupełnie z młodszej siostry. Na-
chodzi ją i dręczy, sabotując każdą nową relację, jaką dziewczyna na-
wiązuje, tylko dlatego, że może to robić. A może dzięki temu nie czuje 
się tak źle z powodu postępującej łysiny, którą próbuje ukryć. 
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Gniew we mnie wiruje, ale sama się nakręcam, mówiąc mu te rzeczy. 
Rob krzyżuje ramiona na piersi i spogląda na mnie ciężko. Złocista 

fryzura, błękitne oczy i wygląd Kena. 
– Wiesz, że jej nie kochałem. 
Przeszywa mnie rozżarzona do białości furia. Świat się rozmywa, 

gdy koncentruję spojrzenie na kutafonie, za którego wyszłam. Sta-
ram się mówić spokojnie. Lata zakładania tej maski pozwoliły mi prze-
trwać najboleśniejsze momenty w życiu. Mam to opanowane do per-
fekcji. 

Ale dzisiaj zmagam się sama ze sobą. 
– Myślisz, że to w jakikolwiek sposób poprawia sytuację? Rozma-

wiamy o mojej młodszej siostrze. O tej, która niemal umarła. A ty nią 
manipulowałeś przez wiele lat. A mnie? Nie sądzę, żebyś mnie również 
kiedykolwiek kochał. 

Moje słowa odbijają się echem w olbrzymim przedsionku, gdy na 
siebie spoglądamy. 

– Kochałem. 
Kochałem. Tak mi to obwieszcza? 
Śmieję się gorzko. 
– Kogo chcesz oszukać, Robert? Nie męczą cię te ciągłe kłamstwa? 

Próby trzymania się jednej wersji? Wszystko się wydało. Widzę, jaki 
jesteś. Przez ciebie uwierzyłam, że posiadałam coś, czego nigdy nie mia-
łam. Bawiłeś się mną. 

Nie poprawia mnie, jedynie patrzy spode łba. Nie powinno robić to 
na mnie wrażenia, ale boli. 

– Za to, co mi zrobiłeś? Jesteś mi zupełnie obojętny. Za to, co zro-
biłeś jej? Nienawidzę cię. Nie tknęłabym cię nawet stukilometrowym 
kijem, gdybym wiedziała, jakim naprawdę jesteś mężczyzną. Oszukaj 
mnie raz, a więcej się nie nabiorę. To moje nowe powiedzenie. 

Z tymi słowy podnoszę walizkę, obracam się na pięcie i otwieram 
drzwi z taką siłą, że uderzają w ścianę. Jestem na siebie zła, że dałam 
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się tak wyprowadzić z równowagi. Że czuję, jakbym traciła kontrolę. 
Unoszę jednak głowę wysoko, ściągam łopatki i wychodzę z domu z ca-
łym niewzruszonym spokojem, na jaki mnie jeszcze stać. 

– Czy to znaczy, że odchodzisz? 
Jak ktoś tak wykształcony może być taki głupi? Niemal wybucham 

śmiechem. Nie zatrzymując się, klepię go po ramieniu niczym psa. 
– Użyj swojego genialnego wykształcenia medycznego i sam sobie 

odpowiedz. 
– Ale ty nawet jej nie lubisz! – wydziera się jękliwym tonem, drapią-

cym mnie po uszach niczym paznokcie po tablicy. – Pobiegniesz do 
niej i będziesz błagać o wybaczenie po tych wszystkich latach, gdy by-
łaś dla niej taką suką? Powodzenia. Będę czekał, aż wrócisz do mnie 
z podkulonym ogonem. 

Nie kwituję jego kąśliwych komentarzy nawet jednym spojrzeniem, 
wystawiam natomiast środkowy palec przez ramię i czuję satysfakcję 
z powodu świadomości, że się myli. 

Z powodu tego, że nie jest tak bystry, jak sam o sobie myśli. 
Ale ja też nie jestem bystra. W tej chwili czuję się bardzo mała i bar-

dzo głupia. 
Ponieważ kocham moją siostrę. 
Po prostu okazuję to w popieprzony sposób. 

 

Mam nadzieję, że nie umrę teraz, gdy w końcu odzyskałam kontrolę 
nad swoim życiem. 

Chcę rozpocząć od nowa, a jednocześnie przeraża mnie ta per-
spektywa. 

Szpital Ogólny w Chestnut Springs znajduje się zaledwie godzinę 
drogi od domu, w którym mieszkam, dlaczego więc odnoszę wrażenie, 
że jest to najdłuższa podróż w moim życiu? 
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Zaczęłam przyjeżdżać tu na dyżury kilka miesięcy temu i mogłabym 
jechać tu z zamkniętymi oczami, dziś jednak pada tak gęsty śnieg, że aż 
knykcie mi bieleją od zaciskania dłoni na kierownicy. 

Poza tym jestem zirytowana z powodu tego, że dałam się wyprowa-
dzić z równowagi. 

Rob rozpoczął tę kłótnię, twierdząc, że nie potrafi pojąć, czemu chcę 
pracować w tym „obskurnym” szpitalu, a ja nie zamierzałam powie-
dzieć mu prawdy. 

Po pierwsze, praca w szpitalu, gdzie nie jestem jego żoną ani córką 
mojej matki, to czysta ulga. Mogę praktykować swój zawód i czerpać 
z tego dumę bez wszechobecnych plotek i współczujących spojrzeń. 
Bez tego całego wiszącego nade mną syfu. 

Ponieważ wszyscy o tym wiedzą, ale nikt o tym nie mówi, a takie 
podejście do życia źle wpływa na moją poczytalność. Wiem, jak inni 
mnie postrzegają. Jestem tego boleśnie świadoma. Mogą się nie odzy-
wać, ale ja i tak słyszę to głośno i wyraźnie. 

Lekarka, która trafiła na swoje stanowisko dzięki koneksjom ro-
dzinnym i małżeństwu. 

Kobieta, która jest skryta, zimna i nieszczęśliwa. 
Żona, która jest tak żałosna, że ignoruje zdradę swojego męża. 
Po drugie, nigdy tak bardzo nie czułam potrzeby, żeby być blisko 

mojej siostry. Gdy była ciężko chora, zakradałam się do szpitala i spraw-
dzałam jej stan, czytałam kartę pacjenta, aby wiedzieć, co jej dolega, 
mimo że wciąż studiowałam. A teraz? Patrzę na moją siostrzyczkę i wi-
dzę jedynie przegapione lata. 

Dostrzegam kobietę, która latami cierpiała po to, aby jak najwięcej 
zaoszczędzić tego mnie. 

Można uznać, że nawet pod tym względem jesteśmy spokrewnione. 
Teraz jest szczęśliwa i zaręczona z mężczyzną ze stanowczo za dłu-

gimi włosami, ale kochającym ją w sposób, którego ja nigdy nie do-
świadczę. Ale również cieszę się jej szczęściem – Bóg jeden wie, że 
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zasługuje na odrobinę spokoju. Zrezygnowała z kariery prawniczej 
oraz bezpiecznej posady w agencji sportowej naszego ojca, aby prowa-
dzić siłownię i zamieszkać na malowniczym ranczu. 

Podziwiam ją. 
Nie mam jednak pojęcia, jak naprawić naszą relację. Dlatego przy-

jęłam posadę w niepełnym wymiarze godzin w jej miasteczku, licząc 
na to, że spotkamy się gdzieś przypadkiem i odnowimy więzi w natu-
ralny sposób. 

W mojej głowie pojawia się bez przerwy pewien wątek. Chyba pró-
buję go wyczarować czy coś w tym stylu. 

Zgodnie z moim wyobrażeniem Summer idzie chodnikiem, a ja do-
słownie na nią wpadam, wychodząc z przeuroczej paryskiej kafejki przy 
głównej ulicy. Na jej twarzy maluje się niedowierzanie na mój widok. 
Posyłam jej ciepły, niewymuszony uśmiech. Następnie wskazuję kciu-
kiem lokal za plecami i mówię: „Hej, czy… uch, masz ochotę na kawę?”, 
tak swobodnie i czarująco, że ona również się do mnie uśmiecha. 

Oczywiście musiałabym pojawiać się w innych miejscach niż szpi-
tal i hotel, żeby to nastąpiło. Jednak przemieszczam się wyłącznie mię-
dzy tymi dwiema bezpiecznymi strefami, zbyt przerażona i zawsty-
dzona, aby spojrzeć jej w oczy. 

– Walić to – mamroczę, pociągam nosem i prostuję się, nie spusz-
czając drogi z oczu. – Siri, zadzwoń do Summer Hamilton. 

Chwila ciężkiej ciszy, jaka teraz nastaje, jest naznaczona latami wy-
czekiwania. 

– Dzwonię do Summer Hamilton – odpowiada elektroniczny głos. 
Formalność nazwy kontaktu to cios w serce. Większość sióstr ma za-
pisane numery rodzeństwa pod jakimiś uroczymi pseudonimami. 
Może wpisałabym ją jako Sum, gdybyśmy się przyjaźniły. Teraz mo-
głabym równie dobrze dodać jej drugie imię. 

Rozlega się sygnał wydzwaniania. Jeden. Drugi. 
W końcu Summer odbiera. 
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– Winter? – pyta bez tchu. Moje imię nie wybrzmiewa jednak w jej 
ustach jak oskarżenie. Jej głos jest… pełen nadziei? 

– Cześć – mówię głupio. Ani wykształcenie, ani żaden podręcznik 
medycyny nie przygotowały mnie na tę rozmowę. Od czasu afery 
w szpitalu ćwiczyłam ją w głowie jakiś milion razy. Przygotowywa-
łam się do niej podczas niezliczonych bezsennych nocy. 

To nie wystarczyło. 
– Cześć… Wszystko… wszystko w porządku? 
Kiwam głową, czując szczypanie grzbietu nosa. Przez lata byłam 

okropna dla Summer, a ona w pierwszej kolejności pyta mnie, czy 
wszystko u mnie dobrze. 

– Win? 
Wciągam z sykiem powietrze. Win. Kurwa. To przezwisko. Bycie 

serdeczną przychodzi jej z taką łatwością. Zastanawiam się mimowol-
nie, jak może mieć mnie zapisaną w telefonie. Zawsze wyobrażałam 
sobie coś w stylu Zła Siostra Przyrodnia. 

Jest tak cholernie miła. Niemal czuję mdłości na myśl o tym, że jest 
dla mnie tak dobra po tym wszystkim, przez co przeszłyśmy, po całym 
tym chłodzie, jakim ją obdarzyłam. 

Nie zasługuję na Summer. Ale chcę na nią zasługiwać. A to wiąże się 
ze szczerością. 

– Nie. Nie sądzę, żeby było w porządku – mówię, próbując ukryć 
drżenie głosu chrząknięciem. 

– No dobra. – Wyobrażam sobie, jak kiwa teraz głową i zaciska usta, 
zastanawiając się, jak mi pomóc. Taka właśnie jest. Rozwiązuje proble-
my innych. 

Mogę być lekarką, ale to Summer zawsze była uzdrowicielką. 
– Gdzie jesteś? Mam przyjechać? Coś cię boli? – Summer przery-

wa. – Och! Potrzebujesz pomocy prawnej? Już się tym nie zajmuję, 
ale mogłabym… 

– Możemy się spotkać? – rzucam. Teraz ona milczy oszołomiona. – 
Już jadę do Chestnut Springs. Mogłabym… Nie wiem. – W moim 
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gardle zbiera się urywany oddech. – Postawić ci kawę? – kończę bez 
przekonania, zerkając na zegar cyfrowy, informujący mnie, że jest już 
po osiemnastej. 

Przez telefon jej głos brzmi nieco niewyraźnie i miękko. 
– Z największą przyjemnością! Ale może lepszym wyborem będzie 

wino? 
W mojej piersi wykwita supeł napięcia, o którego istnieniu nie wie-

działam aż do teraz. A gdy już w końcu zwróciłam na niego uwagę, nie 
mogę otrząsnąć się z wrażenia, że towarzyszy mi od lat. 

– Tak. – Moje palce pulsują na kierownicy. – Tak. Wino. Dobrze. 
Brzmię jak jakaś cholerna troglodytka. 
– Mamy dziś rodzinną kolację w głównym domu. Będzie dużo go-

ści. Byłoby mi bardzo miło, gdybyś również przyjechała. 
Czuję dziwny ucisk w gardle. Taka uprzejmość jest dla mnie obca 

po tak długim życiu w sterylnej bańce z Robem i moją mamą. Taka 
oznaka przebaczenia… Nie mam pojęcia, jak na nią zareagować. 

Dlatego po prostu przystaję na jej propozycję. Przynajmniej tyle 
mogę zrobić. 

– Wyślesz mi adres? 

 

W całym tym pośpiechu związanym z ucieczką z miasta ignorowałam 
zawartość baku tak długo, jak tylko mogłam. Bez wątpienia zbliżam się 
powoli do jego dna, co stanowi tylko kolejny powód mojego rosną-
cego stresu, im bardziej oddalam się od miejskich zabudowań. 

Dlatego właśnie zatrzymuję się na stacji benzynowej w Chestnut 
Springs tuż przed wyruszeniem podejrzaną boczną drogą wyznaczoną 
przez telefon. 

Gdy tak stoję, marznąc i żałując, że nie ubrałam się cieplej, po-
zwalam wszystkim obawom przesiąknąć przez tak ostrożnie wznie-
sione mury. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/bercs4
https://editio.pl/rt/bercs4


16 

Obawom dotyczącym spotkania z Summer. 
Obawom dotyczącym wspólnej kolacji w towarzystwie osób, które 

bez wątpienia uważają mnie za obrzydliwą sukę. 
Obawom z powodu ośnieżonych dróg. Ostatnio widziałam zbyt 

wiele ofiar wypadków samochodowych na OIOM-ie. 
Obawom dotyczącym mojej kariery oraz przyszłości – tego, gdzie 

wyląduję. 
Co absurdalne – chociaż to mroczny absurd – wcale nie martwi 

mnie myśl o zostawieniu Roba na dobre. Nosiłam się z tym już od 
dawna. Myślałam o tym i analizowałam to z każdej perspektywy. 

Uważałam rozwód za porażkę. Ale dzisiejsze opuszczenie Roba 
wcale nie smakowało niepowodzeniem. 

Poczułam wręcz ulgę. Jak gdyby ktoś stał na mojej klatce piersiowej, 
a ja w końcu zebrałam się w sobie na tyle, żeby go strącić. Moje mięśnie 
są zmęczone od tego spychania, a w wyniku szarpaniny nabawiłam się 
kilku siniaków i zadrapań. 

Odchodzenie boli, ale teraz przynajmniej mogę swobodnie oddy-
chać mimo tego bólu. 

Z mojej piersi dobywa się głębokie, ciężkie westchnienie i obser-
wuję, jak mój oddech wychodzi z ust w postaci małej chmurki, wyraź-
nie widocznej w zalewającym stanowiska tankowania świetle neonów. 
W ciągu sekund czubki moich palców przestają szczypać i drętwieją, 
gdy trzymam czerwoną plastikową rączkę. Podskakuję w miejscu i spo-
glądam do góry na dźwięk dzwonka przy otwieranych drzwiach stacji. 

Wychodzący mężczyzna, popychający szklane drzwi, stanowi esen-
cję zarozumiałości i męskości. Ciemne włosy, ciemniejsze oczy, rzęsy 
powodujące irytację u kryjącej się we mnie blondynki. Uśmiecha się 
do trzymanego w dłoni kuponu lotto, jak gdyby wierzył w wygraną. 

Mogłabym mu powiedzieć, że nie wygra. Że to strata pieniędzy. 
Odnoszę jednak wrażenie, że to taki mężczyzna, który by się tym nie 
przejął. 
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Ma rozwiązane sznurówki i buty wsunięte na nogawki dżinsów. Jego 
klatkę piersiową zdobi kilka srebrnych łańcuchów, znikających pod 
kraciastą koszulą na guziki, jak na mój gust nieco za bardzo rozpiętą, 
na wierzch zaś ma beztrosko zarzucony dzianinowy kardigan. 

Mężczyzna ten nie musi wkładać najmniejszego wysiłku w to, żeby 
wyglądać seksownie. Nie przeszkadza mu nawet pogoda. Założę się, że 
zasypia w łóżku „w opakowaniu”, a gdy wstaje, po prostu wskakuje 
w te znoszone skórzane buty. 

Założę się, że ma szorstkie dłonie. Założę się, że pachnie skórą. A po 
latach spędzonych z mężczyzną, za którego wyszłam, nie potrafię ode-
rwać oczu od surowego seksapilu chłopaka stojącego nieopodal. 

Gapię się na niego długo i intensywnie, aż trzymany w moim ręku 
pistolet pompy strzela głośno i podskakuje mi w dłoni, sygnalizując 
w ten sposób pełny bak. 

Dźwięk ten przyciąga jego uwagę i uderza mnie pełna moc jego 
atrakcyjności. Kwadratowa szczęka jest przyprószona idealnej dłu-
gości zarostem, powyżej zaś znajdują się usta, których pozazdrości-
łaby mu niejedna kobieta. To, jak wygląda, jest wręcz absurdalne. 

Opuszczam szybko głowę, guzdrając się przy odstawieniu pistoletu 
na miejsce. Oblizuję nerwowo usta. 

Odnoszę wrażenie, że seksowny drwal mnie obserwuje, ale nie 
śmiem na niego spojrzeć. Serce bije mi jak szalone, a na policzki wy-
stępują rumieńce, których nie czułam od bardzo, bardzo dawna. 

Ponieważ byłam szczęśliwą mężatką, a teraz… już nią nie jestem. 
Chyba. 
A to pierwszy mężczyzna, na którego pozwoliłam sobie patrzeć 

w taki sposób. Mężczyzna, który nie zawraca sobie głowy wiązaniem 
sznurówek i który kupuje losy na loterii. 

– Ugh – jęczę na siebie samą, podchodząc do drzwi od strony kie-
rowcy i czując się nagle znacznie bardziej rozgrzana niż jeszcze kilka 
minut temu. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/bercs4
https://editio.pl/rt/bercs4


18 

Gdy już jednak zamierzam usiąść za kierownicą, zerkam przez ra-
mię na nieznajomego. 

Tego, który stoi przy srebrnym aucie. 
Tego, który wciąż spogląda na mnie ze znaczącym uśmieszkiem. 
Tego, który przeczesuje dłonią idealnie zmierzwione włosy i pusz-

cza mi oczko. 
Wsiadam do samochodu i błyskawicznie wyjeżdżam na ciemną 

drogę, starając się jak najszybciej stąd uciec. 
Ponieważ ostatnią rzeczą, jakiej potrzebuję w moim życiu, jest oso-

ba odbierająca mi dech w piersi akurat wtedy, gdy udało mi się w koń-
cu złapać oddech. 
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